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Motto: 

 
O, amintiri frumoase! Prin vremuri oare ce-ați făcut? 

 

Al dragostei foc sacru e totdeauna viu în voi; 

 

Când și cum m-a năpădit, de sunt de nerecunoscut – 

 

Arderi mă transformă-n vis și-mi duc ființa înapoi... 

 

 Împotriviri, Brăila,Editura Edmunt, 2008 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Atenție! 

 

 Citiți mai întâi introducerea, care de obicei se 

neglijează, căci reprezintă intenția pe care o am, iar ea 

poate fi mai interesantă decât însăși conținutul la care se 

referă!  

 

CUVÂNT ÎNAINTE 

 

 Nu știu dacă este un obicei de a se scrie memoriile, 

dar eu sunt, cum se spune, la frumoasa vârstă de a putea 

înfăptui așa ceva. Aș începe a le expune, dar o întrebare cu 

alură alarmantă mă și interoghează: Ce fapte deosebite m-ar 

îndreptăți să purced la o atât de dificilă misiune? Într-adevăr, 

deslușesc obstacole pe care nu știu dacă le mai pot sări ori 

măcar ocoli ca în anii când imposibilul era abia bănuit că ar 

exista.  

            Mă gândesc că o copilărie de invidiat nu am avut, 

tinerețea nu mi-am petrecut-o în preajma unor personalități 

importante, iar drumul parcurs în viață nu l-am însemnat cu 

bornele unor realizări demne de a fi explicate și oferite drept 

pildă de viață. Și-apoi, a-ți scrie memoriile nu este o 

recunoaștere că nu mai ai nimic nou de spus ori de adăugat 

ceva vieții tale și de lăsat moștenire generațiilor viitoare?  

        Atunci despre ce să scriu!? Astfel judecând, este firesc 

să afirm că numai oamenii înnobilați cu virtuți, deținători de 

îndemnuri mari și de conștiințe luminoase pot să-și etaleze 

fabuloasa lor trăire și construcție a existenței. 



         Eu, ca om obișnuit, ocolit de noroc, de șanse și de 

favoruri ce-aș putea exprima? Că sunt o ființă banală, că nu 

am primit decorații, că nu am fost în fruntea evenimentelor 

cruciale ale omenirii? Ba, poate că da, că tocmai de aceea am 

ceva de spus oamenilor. Și destăinuirile unui învins pot fi 

utile, pot călăuzi pașii ce se rătăcesc, pot ajuta la îndepărtarea 

de iluzii și de false glorii. 

          Expunându-mi memorile, sunt conștient că ele 

constituie o degajare de sinceritate și de dăruire, un refuz de 

nepăsare și o îndepărtare de egoism. Prin ele ofer oricui nu 

doar o adevărată comoară de adevăruri, ci și un duh de iubire 

omenească ce poate fi cuceritoare de conștiințe. Vreau să 

existe încredere că o voi face cu dragoste și cu bună credință, 

așa cum am și spus-o cândva în catrenul notat cu numărul 

393 din Confesiuni îndurerate, Brăila, Editura Edmunt, 

2007: 

 Nu-mi ascund gândirea în joc de cuvinte, 

 Scriu ce se cuvine, crez mi-e soarta țării; 

 Nu aduc ofrandă celui care minte, 

 Port credinței dorul, dau tribut uitării. 

           Va trebui doar să dovedesc obiectivitate, cu jurământ 

de credință față de adevăr și cu deplin respect pentru semenii 

mei printre care mi-am dus povara propriei mele crucii. 

 Am spus că a fost crucea prea grea? Dar parcă eu 

însumi mi-am ales-o! Eu n-am avut mulțumirea comodității 

și a profitării de hazard ori de întâmplări străine de eforturi și 

de dorințe demne. Atunci când am decis să nu fug de 

răspunderi, să nu mă postez în umbra traiului ușor și să dau 

tribut greu cerințelor de viață, eu singur am hotărât ce samar 

am de dus în spate și a fost să aflu bucuria de a-l purta cu 

mândrie. 

        Desigur că au fost și regrete, mai ales acelea că nu am 

țintit să cuceresc înalte virtuți, să am abnegația 

învingătorului, să mă sacrific pentru desăvârșirea existenței 

mele. 

         Am jinduit mereu să mă ridic, să fiu un sclav al 

înțelepciunii și să slujesc cetatea în care m-am aflat cu 

puterile spiritului meu. Nu cred să fi dorit faima, celebritatea 

ori nemurirea gloriei! Desigur, poate că nu le-am ocolit ori 



desconsiderat, dar m-am ferit de ele fără să le fi însușit, mai 

întâi, imensa trudă de a le poseda pe merit. Și, precum se 

știe, nu am reușit! Aș fi avut ce scrie senzațional pentru 

lume, nu mi-ar fi fost mult prea necunoscută existența. Atât 

cât am putut să limpezesc câte ceva din întunericul 

vremurilor, nu-mi dau putința unor destăinuiri interesante, 

însă îmi îngăduie să le încrustez străduința, succesul și 

bucuria lor. 

         Am venerația luptei cu neîmplinirile de orice fel și cu 

refuzul de a mă asocia cu neadevărurile unui sistem politic 

nu doar nedrept, ci și profund inuman, criminal. Mă voi 

strădui, pe parcursul expunerilor, să nu evidențiez întâmplări 

frumoase, seducătoare și captivante prin descrierea lor și nici 

pe cele pline de vrajă ale copilăriei, ci voi alege doar 

exemplificările din care s-ar putea trage unele învățăminte 

utile de urmat ori de înlăturat din viața de toate zilele. Chiar 

dacă nu se va putea păstra o ordine a desfășurării faptelor, o 

eșalonare calendaristică strictă a unor evenimente, voi 

urmări, pe cât am să pot, firul unor atitudini și a unor 

manifestări potrivnice răutăților cauzatoare de nedreptăți. 

        Cred că ar fi important să nu evit, atât cât mai sunt 

capabil să o fac astăzi, momentele care m-au determinat să 

aștern pe hâtrie  unele gânduri și mai ales să evidențiez 

cauzele care m-au făcut să am un anumit comportament, o 

intransigentă reacție față de neroziile unor semeni certați nu 

doar cu propria lor ființă, ci și cu însăși patria care-i iubește.  

Mai întrevăd că se vor supăra unele amintiri care nu vor fi și 

ele nominalizate  în memorii, căci toate se consideră 

împortante, pline de vraja clipelor  pe care le-au trăit. Parcă 

am prevăzut acest fapt atunci când am scris sonetul 213 

Aduceri aminte... din Sonete din Neunde, Brăila, Editura 

Edmunt, 2007:  

Aducerile-aminte s-au revoltat de-o vreme: 

Fiind toate aprinse în freamătele vieții,  

În piept iau mii de rele din clipa dimineții;                        

Niciuna nu se vaită, niciuna nu se teme;  

Doar când au dat de mine în pragul bătrâneții, 

S-a-ncins o hărmălaie și s-au iscat dileme, 

Dacă sunt eu acesta, pierdut printre probleme, 



Lipsit de năzuințe – epavă a nobleții! 

Le-am explicat prezentul, le-am demonstrat eroarea, 

Dar n-au vrut să-nțeleagă – de scuze nu le pasă; 

Îmi răscolesc prin gânduri, pretind revigorarea 

Oricăror idealuri, zvârlindu-mi vrerea roasă, 

Fac  haz de tabieturi, îmi toacă-nsingurarea 

Și-ntr-un alai de visuri mă scot pe străzi din casă! 

        Scriind memoriile, înseamnă a nu uita trecutul, a înlesni 

pâlpâirea unor fapte importante, menținând vii pulsațiile 

acelor clipe imprimate în prestanța existenței. Trecutul la 

care mă voi referi nu este numai al meu sau poate că nici nu 

îmi aparține, el integrându-se în acel timp destinat tuturor 

semenilor și patriei mele. Iată deci motivele pentru care 

adresam cândva cuvintele: 

        Astăzi despre trecut se emit tot felul de inepții și se 

vorbește cel mai urât. Poporul, țara, istoria, elitele 

strălucite ale societății, geniile atât de singulare sunt 

ponegrite cu mânie și cu vanitoase pretenții, batjocorite cu 

dispreț de ignoranți, deformate de intruși, înjosite de 

mitocani și hulite  de sumedenia nerozilor care își hrănesc 

ura și prostia cu dogme primitive de superioritate și de 

bravadă. Sufletul bun al acestui neam a ajuns batjocura 

unor troglodiți cu genom de comuniști, gândurile sublime 

care nu s-au lăsat terfelite au fost sufocate, iar inimile care 

n-au pulsat cu umilință au fost înjunghiate cu sulițele 

nedreptăților. 

        Oameni, treziți-vă! Răzvrătiți-vă! În fața trecutului 

sfânt se cuvine să îngenunghem cu pioșenie, să păstrăm cu 

venerație ceea ce ne-a aparținut și a fost menit să fie numai 

al nostru, fiindu-ne însăși parte de ființă. Să adunăm de 

pretutindeni toate lacrimile risipite de cugetele chinuite și 

nefericite care ne-au precedat și au suferit, pentru ca noi, 

cei de astăzi, să putem avea nădejdea împlinirii și regăsirii. 

Fiecare om este dator să-și însemne visurile și idealurile cu 

stindardul fremătător de dragoste, de lumină și de libertate. 

Se cuvine să culegem și să păstrăm în cugetele noastre, ca 

în niște sacre sfinte, dându-le pururi veșminte și înțelesuri 

noi, tot ceea ce este și mai poate fi salvat și protajat din 

ființa Istoriei, din trupul României, din spiritul și virtuțile 



Neamului nostru. Să sărutăm țărâna care păstrează 

trecutul, să plângem suferințele cărora le datorăm 

bucuriile pe care le avem, să mângâiem ruinele care nu s-

au spulberat încă de nepăsare, să îmbrățișăm cu dragoste 

casele, satele, școlile și bisericile, precum și zidurile care 

cad, și mâinile care le mai pot sprijini, și pumnul care le 

mai poate apăra, și gândul care se opune, și glonțul care se 

răzvrătește, și să ne rugăm cuviincios, căci numai astfel 

imperiul răului nu va avea nemurire. – Între haos și 

înțelepciune, Brăila, Editura Edmunt, 2007   

 

 

I – DESTINAT  SĂ  EXIST 

 

        Vreau să încep a scrie fără să implor nicio muză care să-

mi strălumineze cugetul cu inspirații seducătoare, căci nu 

consider că mi-ar fi utile cu ceva. Eu caut pepitele de adevăr 

și de aceea voi invoca timpurile de mult trecute să 

slobozească pentru vremurile de astăzi iubirile și suferințele 

pe care le-am admirat sau înfruntat. Și cum acelor vremuri 

le-am fost martor direct și credincios, ele mi-au transmis o 

înaripată chemare și mă năpădesc cu farmecul trăirii lor, dar 

și cu restriștea unor neîmpliniri, încât nu pot decât să fiu 

asaltat cu bucuria de a spune o fierbinte urare: 

         Bine-ați venit îndepărtate amintiri, spre a trăi 

imaginile din trecut, 

         Ce par că nici n-au existat vreodată; aș vrea să beau, 

cu voi, o țuică fiartă, 

         Să-i tragem, zău, așa un chef pe cinste - n-am voie, 

știu, dar... doctorul mă iartă.- 

         Vom chefui, poate, vreo săptămână...fie ce-o fi, 

numai s-o facem lată! 

          Confesiuni îndurerate, Brăila, Editura Edmunt, 2007.    

        Și cum sonetul pe care l-am exemplificat la început m-a 

scos pe străzi, pornesc încrezător la drum, căci despre fapta 

de a exista eu însumi în Univers este vorba. Poate că ar 

trebui să folosesc mai potrivit cuvântul a viețui, dar cred că 

cel de a fi, de a exista nu doar că îl cuprinde în sine și pe cel 

cu sens biologic, ci posedă o mai mare putere de cuprindere, 



un conținut, o menire posibil predeterminată, o 

responsabilitate. 

        Mai întâi, deduc ideea că dacă m-aș fi ivit în această 

lume într-un loc important, n-ar trebui să mai descriu unde se 

află pierdută Comuna Racovița din Județul Brăila. Pe când 

așa, trebuie să spun că această localitate există departe de 

oraș, în nord-vestul județului, pe malul stâng al Buzăului, 

ascunsă la vreo șapte kilometri de șoseaua Brăila-Râmnuicu 

Sărat, în dreptul Plasei Gradiștea, cum i se spunea pe atunci, 

de care aparținea și în care s-au născut Fănuș Neagu, 

prozator și dramaturg, academician, Gheorghe Fănică, 

profesor și scriitor, precum și Marin Miloslav Meluță, 

arheolog. 

   

    
 

           Harta zonala a Comunei Racovița 

 

        Nu știu exact când s-o fi înjghebat satul meu, dar 

cunosc că în anul 1860 avea biserica Sfinții Trei Ierarhi, 

construită de către Maria C. Șuțu, fiica marelui vornic 

Racoviță. Numele comunei nu îi vine însă de la aceasta, ci de 

la proprietarul Demetru Racoviță. Din satul Racovița au fost 

strămutați locuitori pentru formarea localității Șuțu în anul 

1835. Acest fapt, alături de precizarea că satul Custura, 



aparținând de Comuna Racovița, este atestat documentar 

încă din anul 1596, mă fac să cred că și satul meu are o 

vechime asemănătoare.  

        Oricum, pe atunci întreaga zonă era slab populată, 

părând o imensă întindere aproape pustie, constituind 

împărăția unor numeroase cârduri de Dropii. Despre aceste 

păsări mari de stepă, astăzi dispărute, bunicul meu dinspre 

tată, Dragomir, povestea cum se ducea să prindă ori să 

vâneze aceste superbe viețuitoare, mai ales atunci când iarna 

cădea polei și păsările se îngreunau cu gheață, nemaiputând 

să fugă. Mai spunea strămoșul meu că puneau la sărat în 

putini mari carnea acestora, pe care o consumau până spre 

vară când muncile câmpului erau în toi. 

 Poziția geografică a comunei, oarecum mai retrasă 

din atenția unor mari interese, i-a pemis să aibă locuitori cu 

spirit de independență, greu de supus, cu atitudini de 

adevărați răzeși sau mai bine corect spus în Țara 

Românească, de moșneni.     Poziția geografică a comunei, oarecum mai retrasă din atenția unor mari interese, i-a permis să aibă locuitori cu spirit de independență greu de supus, cu atitudini de adevărați răzeși sau mai corect spus în Țara Românească, de moș 

             Totuși localitatea nu s-a dezvoltat prea mult, fiind și 

astăzi o modestă comună, ca multe altele din zonă, chiar 

dacă în monografia Brăila , de unde am preluat unele 

informații, scriitorul Ion Munteanu îi conferă unele facilități 

de investiții... 

        Aici deci mi-a fost dat să deschid ochii și să sorb viață 

de la pieptul mamei mele, Ioana, fiica cea mare a lui Ion 

Pastramă și a Lisavetei, părinți a cinci fete și a unui băiat, 

Ionel. Măicuța mea, care avea pretenții, că doar făcuse la 

școala din sat șapte clase primare, ceea ce pe atunci era un 

fapt mai rar pentru o fiică de țăran, s-a căsătorit, cu dispensă, 

la vârsta de 16 ani, cu absolventul Școlii de Jandarmi de la 

Oradia Mare, Stan Țarălungă, plecat voluntar, dotat 

obligatoriu de către tatăl său cu un cal pentru instrucție 

militară. El era fiul cel mai mare a lui Dragomir Țarălungă și 

a Paraschevei, care au mai avut încă doi fii și două fiice. 

Radu, cel mijlociu, a fost și el militar, plutonier pe ambele 

fronturi în al doilea război mondial, iar Stanciu, ca fiind cel 

mic, a făcut ca soldat războiul și a fost luat prizonier la ruși 

timp de trei ani. După ce s-a întors epuizat din prizonierat, 

le-a explicat unor consăteni că Întovărășirile agricole sunt o 



înșelare, el știind ce sunt Colhozurile și Sovhozurile 

rușești.Bietul de el s-a sus, de cum a venit, la cârciuma din 

sat,că îi era dor de lumea satului, unde era se se ducă? Da, 

criminal: chiar a doua zi a fost arestat și a făcut doi ani 

pușcărie la Canal, de unde s-a întors cu o urâtă tuberculoză 

care l-a ucis curând. A lăsat în urma sa un fiu, Vasile –Lili, 

părăsit repede de mamă și crescut de bunica Parascheva. Lili 

este un om de o admirabilă modestie și de o hărnicie bravă. 

        Casa în care m-am născut nu mai există, în locul ei Lili 

a construit o alta asemănătoare, dar ceva mai arătoasă. Țin 

minte că bunica făcea focul din tindă într-o sobă comună 

pentru două camere, folosind paie și ogrinjii care rămâneau 

de la vite. În una din aceste camere mi-am început periplu 

existenței, ajungând la peste 86 de ani, când constat cu 

uimire că în această comună monografia Brăila menționează, 

după atâția ani de ființare istorică doar două personalități: 

Surdeanu Tudor Gheorghe, dr. Ing. Chimist – n. 27 mai 

1944- și Țarălungă Gheorghiță, n. 3 iulie 1934, medic 

veterinar, autor de proză sapiențială. 

 De curând am reușit să dau de urma acestui consătea 

care locuiește în Cluj și să conversăm puțin la telefon. El este 

nepotul Domnului Surdeanu, care venea când și cânt la noi 

acasă, în Brăila, și se întreținea în șoapte cu tatăl meu, 

amândoi înverșunați anticomuniști. Urmează să ne 

reîntâlnim, poate că nu prea târziu... 

        Ținutul în care m-am născut îmi pare fabulos, mai ales 

și pentru că toată copilăria mi-am petrecut-o în întinderi 

identice de Bărăgan, aidoma celor descrise de Panait Istrati 

în Ciulinii Brăganului ori de Vasile Băncilă în Spațiul 

Bărăganului. Poate că nu întâmplător, ci cu gândul la 

asemenea locuri, am scris mai târziu poezia Ah, câmpuri de 

lumină pline publicată în Poeme răzvrătite, Brăila, Editura 

Edmunt, 2008: 

Ah, câmpuri de lumină pline, 

Frumoase risipiri de rai! 

De unde-n voi chemarea vine 

Și farmece aveți în grai? 

Ce declarații de iubire  

Vă face prefăcutul vânt, 



De îi dați zâmbetul din fire 

Și flori i-așterneți pe Pământ? 

Nemărginiri de libertate   

Câmpia-i sub priviri de cer; 

E ca un dor: inima bate... 

Trăiești un vis: zbori în eter! 

 Imensitatea Bărăganului m-a chemat și mă va chema 

întotdeauna cu vocea duioasă ca și aceea a mamei și cu 

răsunetul idealurilor din adolescență! 

                    

 

 

II – CONTACTUL CU SATUL NATAL 

 

        După cum mi-au spus părinții, până la etatea de trei ani 

am crescut în casa călduroasă a bunicilor după tată. Nu 

păstrez nicio sclipire din acei primii ani. Am doar unele 

imagini, de mai târziu, despre ceea ce am văzut și simțit în 

cuibul nașterii mele. Întâi trebuie să spun că bunicul 

Dragomir era un om vânjos, hotărât și foarte muncitor, având 

palmele mari, grele și aspre. El mi-a arătat multe unelte 

argicole și magazia în care avea hambarele cu cereale, pe 

care îmi plăcea să merg cu picioarele goale, de parcă simt și 

acum că mă furnică în tălpi boabele de grâu, de orz, de 

porumb ori de mica și dispăruta dughie pentru cai. Despre 

acest bunic păstrez ideea că nu a avut o altă dorință mai mare 

decât aceea de a munci, spre a-și asigura copiii cu tot de 

ceeea ce au nevoie și să le lase cât mai multe pogoane drept 

moștenire. În contrast cu el, bunica Parascheva era firavă, 

uscățivă și ageră. Ea îmi spunea cu tonul cel mai drăgălaș, ca 

nimeni altcineva, Gheorghieș. O țin minte mai ales că făcea 

mămăligă într-un ceaun mare, pe care o răsturna pe un fund 

rotund de lemn și apoi o tăia cu o sfoară în felii mari din care 

rupeam cu furculița, dar și cu degetele și o mâncam cu 

brânză de oi frământată și depozitată într-o putină înaltă. 

        Atunci când, destul de rar, părinții ne duceau și pe noi, 

copiii, la Racovița, de pe unde locuiam în depărtările 

Județului Ialomița, stăteam la mama soacră, așa cum îi 

spunea mama, dar mergeam de mai multe ori pe zi, că doar 



stăteau peste drum la câteva case, la părinții ei, adică bunicul 

Ion Pastramă și bunica Lisaveta. Despre acest bunic știu că 

era mai citit, avea Biblie, pe lângă treburile casei și cele ale 

câmpului mai confecționa iarna cojoace pentru săteni. 

 Acest bunic, iubitor de credință, a dăruit mamei mele 

Biblia sa, de la care, la rându-mi am primit-o, la răndu-mi, cu 

evlavie. Biblia are un Cuvânt înainte care se sfârșește astfel: 

București, în ziua sfințior împărați și întocmai cu apostolii 

Constantin și maică-sa Elena, 1936. MIRON Patriarhul 

României. 

 

  

         
 

                 VCHIUL TESTAMENT  

                                    și 

                              NOUL TESTAMENT 

 

  Bunica Lisaveta a murit destul de timpuriu și am 

regretat-o mult, căci o știam iubitoare și mereu zâmbind. Ea 

mă suia, iarnă fiind, în podul casei de unde coboram cu tot 

felul de bunătăți pe care le păstra acolo: ciorchin mari de 

struguri agățați de bârnele acoperișului, gutui ca rupte din 

lumina soarelui, nuci și mere ascunse prin tot felul de 

învelitori.  



        Ambii bunici erau oameni respectați în sat, apreciați 

pentru pasiunea lor de a munci, de a iubi pământul și de a 

vrea să cumpere câte un pogon-două ori de câte ori se ivea 

ocazia, cine știe prin ce parte a satului sau prin cele 

învecinate. Fiecare din bunici aveau multe pogoane de 

pământ, cai și boi de muncă, precum și tot felul de acareturi 

prin ogradă. Agoniseala lor le-a permis să dea fiecărui copil 

zestre bună sprea a putea duce în viață un trai, nu mai ușor, 

căci munca era neiertătoare, ci măcar fără mari lipsuri, fără 

dependența de a munci cu ziua la alții... Viața la țară a fost 

întotdeauna foarte grea! Nu oricui îi este dat a locui acolo 

unde s-a născut lumea, omenia și veșnicia, așa cum spunea 

Lucian Blaga. Aveam să dau un exemplu de dăruire, efort și 

responsabilitate, scriind în cartea Prietenii eterne, Brăila, 

Editura Olimp, 2012, chiar dacă în volum nu am făcut 

precizarea aceasta, ceea ce mi-a spus tatăl meu că fiind vorba 

chiar despre el și despre tatăl său, adică bunicul meu, 

Dregomir: După ce treieram, încărcam sacii cu grâu în car 

și porneam, de cu seară, spre portul Brăila, mergând cale 

de șaizeci de kilometri pe lângă boi, fără să ne urcăm 

deasupra; a mai lăsa sărmanele animale să răsufle ceva 

mai ușor. Ne odihneam a doua zi, când ne întorceam 

acasă, după ce coseam ceva iarbă și îngăduiam boulenilor 

să mai rumege oleacă... Ai mei strămoși au fost țărani 

zdraveni care au știut să înfrunte toate vitregiile. Iată ce 

scriam despre această îndeletnicire în cartea Între haos și 

înțelepciune, Brăila, Editura Edmunt, 2008:       

         Dintre toate ocupațiile cea mai grea cred că este 

aceea de țăran, deși el nici nu este considerat că ar avea o 

calificare anume. Meseriașii se laudă că au făcut școală ca 

să poată ajunge strungari, șoferi sau instalatori. Bietul 

țăran nici nu pune la socoteală acei câțiva ani de școlire a 

acestora. El știe că lui i-au trebuit douăzeci sau treizeci de 

ani până a învățat să cunoască pământul, animalele, 

grădina și livezile, florile și gâzele. Știe de mic copil că 

până deprinde taina de a face pâine, trebuie să sufere, să 

spere și să creadă necondiționat. Mai știe că se impune să o 

ia de la capăt după fiecare împotrivire a naturii și a 

răufăcătorilor de tot felul, mai ales a umilințelor și 



desconsiderărilor Totdeauna trebuie să înceapă și să 

reînceapă; mereu, mereu – ca un sfănt! 

        Legătura pe care eu am avut-o cu satul natal a fost 

destul de redusă pe parcursul vieții, mai ales datorită 

depărtării în care ne aflam. În afară că asistam fregvent la 

discuții pline de melancolie dintre părinții mei, aproape 

despre orice subiect petrecut ori care ar fi posibil să se 

întâmple în Racovița, rareori am avut vești sau am revenit în 

această localitate pe care nu doar până târziu în viață, ci și 

acum o simt că mă cheamă cu insistență și cu regretul că nu 

i-am oferit nimic important. 

        Totuși într-o zi din vara anului 1958, făcându-le o vizită 

bunicilor mei, plecat cu o șaretă tocmai de la Întreprinderea 

Agricolă de Stat Urleasca, unde lucram, am scris aceste 

versuri, publicate în Poeme răzvrătite.  

 Ce-i străin folositor? 

 

 Am venit din nou la țară, 

 La bunicul ăl bătrân 

 Și-am să dorm în car, afară 

 Și sub stele-am să rămân. 

 Răsturnat pe-un braț de iarbă  

 Cu aromă de ghizdei, 

 Să privesc pe bolta oarbă 

 Pulberile de scântei. 

 Să mă-ntreb ce rost, ce teme 

 M-au purtat nepăsător ? 

 Unde-am fost noian de vreme,  

 Ce-i străin folositor? 

        Am făcut unele referiri la Racovița și în Confesiuni 

îndurerate în cap.VII, care are drept motto: Dumnezeu a 

creat omul, imaginându-și-l țăran. Aici catrenul cu nr. 942, 

deși nu are o dedicație specială, e scris cu gândul la plecarea 

mea definitivă din sat: 

Am părăsit sătenii din câmpie 

Și-am rătăcit prin silnice cotloane; 

Mi-e sufletul rănit de erezie... 

Tu ești un sfânt, țăranule Ioane! 



        Cu referire directă la Racovița am compus în vremurile 

urâte trăite de consătenii mei și catrenul cu nr. 953 prin care 

îmi exprimam mâhnirea și îngrijorarea: 

 Prin satul meu nu-i nicio noutate; 

 E sărăcia tot la fel de mare 

 Și tot fără speranță lumea moare: 

 E ordin să trăim pe...jumătate! 1986 

 

        Cum era și firesc, mă gândisem, încă din anul în care 

am fost la Racovița și am dormit sub cerul liber, că țăranul 

român îndură prea mult, că pe seama lor regimul comunist 

cârpea nivelul de trai al clasei muncitoare. Așa scriam 

catrenul cu nr. 972 în Confesiuni îndurerate:  

 Deși vă răsculați din când în când ca și vulcanii, 

 Iar stăpânirea temură când glasul vostru strigă, 

 Vă mulțumiți, sărmani, c-o biată mămăligă... 

 Și iar porniți tot mai din greu, precum plăvanii. 

 Racovița 1958  

        Cu siguranță, sătenii mei au suferit de pe seama 

regimului comunist, au îndurat nevolnica desconsiderare, 

traiul degradant și jecmănirea muncii lor, urându-l cu patimă. 

 

 

III -  DESPRE NUMELE ȚARĂLUNGĂ 

 

        Îndemnat de curiozitatea  de a ști ce se cunoaște cu 

privire la numele Țarălungă, am căutat în Dicționarul de 

nume al academicianului Iorgu Iordan. Desigur că mă 

așteptam să descopăr vreun om de seamă sau măcar un brav 

căpitan de oști, dar nu am găsit decât această seacă notare: 

Țarălungă; de la porecla țară lungă. Mărturisesc că am fost 

decepționat! Nici măcar mențiunea că ar fi neamuri de țărani 

bravi! Așa stând faptele, m-am străduit să aflu câte ceva 

despre acest nume din Comuna Racovița și iată ce am putut 

desluși: 

        Primul Țarălungă, pe numele său Ștefan, născut pe la 

1820, a avut trei fii: Ivan, cu patru moștenitori, Stan, cu doi 

fii, iar Constantin, n.1852- m.1917 a crescut cinci copii, trei 

fete și doi băieți; Stan, cu doi fii și Dragomir, n.1883-m. 



1970, care este tatăl lui Stan, părintele meu, a lui Radu, a lui 

Stanciu, precum și a fetelor Voica și Ghira. 

        Tatăl meu s-a născut la 21 III 1910 și a decedat în 18 

VII 1989, fără să apuce dărâmarea comunismului, pe care o 

dorea cu ardoare, s-a căsătorit cu Ioana Pastramă, născută în 

1913, fără precizarea lunei și zile, și decedată în 14 IV, 1985, 

au avut trei fii: Lucian, n.1931 – m. 2008, Gheorghiță, adică 

acesta care crede că vă spune ceva intersant, n. 3 iulie 1934 

și Nicolae, n. 1939- m.1998. 

        Am avut în viață șansa de a mă căsători cu Elena Toma 

în anul 1964, ambii fiind studenți în anul IV, eu la Facultatea 

de Medicină Veterinară, iar ea la Facultatea de Agronomie, 

dându-ne Pronia, la 20 februarie 1975, o fiică iubitoare, 

Lidia, Alina, cum îi spunem noi, de la care am aflat de 

curând o veste minunată, că va avea o fetiță prin luna 

decembrie, ea fiind căsătorită cu Florin Tătărășanu, din 

Comuna Mitoc-Botoșani. Ivirea pe lume avea să se întâmple 

în 22 decembrie 2014 și se  cheamă Teodora Maria. 

        Fratele cel mijlociu al tatei, Radu, are o fiică, Ecaterina, 

filolog, nu are copii. Cel mai mic dintre unchi, Stanciu, om 

de acțiune, dar nefericit prizonier în Rusia, apoi deținut 

politic la Canal, are un fiu, Vasile, Lili, părăsit în mod laș de 

mamă, crescut fiind de bunica Parascheva. Lili având și el pe 

Florin și pe Alina. 

        Fratele meu Lucian, absolvent ca și mine al Școlii 

Medii Tehnice Veterinare, colegi de clasă fiind la un 

moment dat, nu a profesat decât câteva luni de zile, căci 

talentul său de pictor i-a permis să fie pictor-decorator cu 

destul de mult har. El are un fiu, Mihail, tatăl lui Marian și a 

lui Gheorghiță. Acest nepot este înzestrat cu darul de a 

meșteșugi vaporașe în miniatură, fiind profesor la Palatul 

copiilor din Brăila. Nu există an în care să nu câștige premii 

naționle la concursurile în acest domeniu. Fratele meu cel 

mic, Nicolae, căsătorit cu Rica, a avut nenorocul de a nu-și 

afla deplina ordine și liniște în viață, dar a avut bucuria de a 

fi tată a două fete minunate, Gina și Adriana. 

        Astăzi în Comuna Racovița, din atât de mulți 

Țarălungă, nu mai există decât Vasile, Lili. De aceea aș 

putea spune că a fost o ascensiune și o decădere a numărului 



celor purtând acest nume cu aură națională. Unde sunt, unde 

s-au risipit prin țară? Există careva dintre ei care mi-ar putea 

da de știre? 

                  

 
 

 Schița arborelul genealogic al familiei Țarălungă,  

 pe linie paternă, originară din Comuna Racovița, Jud. Brăila. 

 

        Despre acest nume verișoara mea Ecaterina îmi 

comunică vestea că în 1475 doi frați cu acest nume din 

Bucovina l-au ajutat pe Domnitorul Ștefan în luptele de la 

Podul Înalt. Drept mulțumire, voievodul i-a împroprietărit cu 

patru sate în zona Bacăului. Dintr-un asemenea sat provin 

Ștefan Zeletin, fost Țarălungă, de profesie economist, unul 

dintre fondatorii Școlii de Comerț, și medicul C.D. Zeletin, 

după mamă Țarălungă, fost redactor șef la Convorbiri 

Literare. El ar fi alcătuit chiar un arbore genealogic al acestui 

nume? 

        Mai am informația că la 1877 mulți din cei patru sate au 

fost împroprietăriți în Dobrogea. Oricum, nu găsesc vreo 

legătură între cei din provincia maritimă și cei din satul meu. 

Știu și că există un muzeu sătesc și o grădină botanică la 

Prăjești Județul Bacău, înființate de profesorul Paul 



Țarălungă. Muzeul ilustrând, prin secțiile pe care le are, 

formațiunea intelectuală a acestui eminent dascăl. 

        Prezentarea acestui nume am făcut-o ca pe o replică la 

propriile mele așteptări, cât și față de dezarmanta precizare 

făcută în dicționarul menționat mai înainte. Într-un anumit 

fel, mă simt dezamăgit că din mulțimea bărbaților cu numele 

de Țarălungă din satul meu localitatea parcă s-a depopulat. 

Desigur că cei care și-au luat zborul de aici și-au schimbat 

îndeletnicirea și or fi țintit să cucerească viața cu puterea 

cugetului. Iată unele versuri, meditând cândva la numele 

meu, publicate în Sonete din Neunde, cu titlul Ce mulți...  

Ce mulți cu numele de Țarălungă 

Cu artele frumoase cochetează! 

Dar când oare un geniu îi urmează 

Ca-n veșnicie numele s-ajungă? 

Urcați cu greu prin vremuri, toți cutează 

Umbrita ceață-a vremii s-o străpungă,  

Iar umilința clipei o alungă, 

Căci gândul vechi din ei se ruinează.  

Au rodnicit de veacuri pe ogoare 

Și-au rădăcinile în sfânta glie, 

Dar frunțile și le-au  nălțat spre soare! 

Chiar dacă azi își au altă solie, 

Cu mult mai grea și plină de ardoare, 

Ei sevă duc spre vis și armonie! 

        Eu însumi mă consider a fi un căutător de lumină pentru 

spiritul avid de a privi în depărtări și de a făuri ceva demn de 

urmat de către oamenii însetați de adevăr, de dreptate și de 

frumusețe. Puțin întristat de ceea ce am putut realiza, am 

scris sonetul publicat imediat în pagina următoare față de cel 

de mai sus, poate ca o recunoaștere a cât de greu este să faci 

ca seva vie moștenită de la strămoși să dea roade. 

 Tot nu-mi găsesc cărarea...  

Tot nu-mi găsesc cărarea să-mi duc a mea osândă:  

Mereu m-afund prin grote ori stepe pârjolite  

Și-am obosit de-o vreme, călcând peste ispite, 

Căci nesfârșite rele ascune stau la pândă... 

Sădesc sărmane versuri cu rime ofilite, 

Visuri cu doruri sterpe și inima plăpândă,  



Idei cu gândul molcom și fără de izbândă, 

Cu chipuri temătoare și aripi neivite... 

Speranțele se curmă, desaga mea e goală , 

În jur se lasă seara, n-am nicio vizuină,  

Apune-ntreg Pământul iar noaptea-i mondială... 

Aud pustiu-n mine și mintea cum suspină; 

Deasupra mea seninul s-a transformat în smoală... 

În suflet doar credința mai are-n ea lumină!... 

 Tu, acel Țarălungă mult așteptat, te întâmpin, de pe 

acum, cu înflăcărat entuziasm!    

 

 

IV - DESPRINDEREA DIN FRUMUSEȚEA SATELOR 

 

 Am avut mulți cunoscuți care proveneau de la țară; 

acolo, în satul lor, crescând, învățând și muncind. Atunci 

când acești oameni vorbeau despre ținutul lor de baștină, și o 

făceau cu toată căldura, dovedeau multă cunoaștere a 

oamenilor, a obiceiurilor și a specificului unor tradiții. 

Întotdeauna, o recunosc, am invidiat, chiar dacă aceasta îmi 

dă un blam, pe cei care au avut șansa de a se integra 

sufletește în acțiunile din satul lor. 

        Eu nu pot spune că am această bucurie, căci a trebuit să 

mă îndepărtez, fără voie, de locurile în care mă simțeam atât 

de bine. Astfel că după vârsta de trei ani, dat fiind serviciul 

tatălui meu în cadrul Legiunii de Jandarmi Ialomița, am tot 

colindat prin multe localități, întotdeauna părăsindu-le pe 

fiecare cu regretul îndepărtării de oameni și de obiceiuri care 

începuseră să-mi fie dragi. Despărțirile mi-au părut, de pe 

atunci, ca un act violent, ca o prăbușire în gol, ca o smulgere 

a unei flori din pământ. Chiar aveam să scriu, după mulți ani, 

catrenul cu nr. 952 din Confesiuni îndurerate:  

 Am rătăcit din sat în sat, 

 Nicăieri n-am prins rădăcini; 

 De dureri am fost apăsat... 

 M-am pitit într-un gând de ciulini! 1986 

        Primele imagini care s-au imprimat în memorie sunt de 

prin anul 1937 din Comuna Reviga, unde tatăl meu era 

sergent de jandarmi. Locuiam la un țăran care avea o curte 



pietruită cu pavele, în care intra pe o poartă mare căruța trasă 

de doi cai suri. Îmi plăcea să privesc aceste vietăți cum se 

opinteau în hamuri să pătrundă în curte și chiar l-am tras pe 

unul din ei de firele de păr din coadă...Desigur că așa cum 

era înhămat a reacționat svârlind cu piciorul, la care avea o 

potcoavă strălucitoare, ce mi-a trecut pe lângă obraz. Mai 

târziu am aflat că isprava a văzut-o și tatăl meu care mi-ar fi 

aplicat o pălmuță, de care însă nu-mi amintesc... 

      După această întâmplare am căpătat sentimentul de 

teamă, de ceva care îmi poate fi potrivnic, fără să înțeleg de 

ce poate exista așa ceva. Oricum, atunci am înțeles ideea de 

pericol, de rău. Îmi mai amintesc tot din această comună că 

am fost în vizită cu părinții la  familia unui medic(?) în 

curtea căruia am văzut alei betonate și brazde de flori pe care 

le observam pentru întâia oară. Descopeream, cu mirare, o 

altă lume, aceea a frumuseții, de care aveam să rămân 

îndragostit pentru toată viața. 

        Mai am o imagine despre camera în care stăteam lângă 

mama și priveam pe fereastră. Simțeam că există o ambianță, 

o căldură, un duh al mamei care reprezenta un Univers de 

viață, fără de care intuiam că nu pot exista. De pe atunci 

mama mi-a pătruns în suflet! De tatăl meu îmi amintesc doar 

că era frumos, cu ținută zveltă, aparte îmbrăcat față de 

ceilalți oameni, ceea ce îmi sugera că el este mai altfel, acum 

aș spune important. Atât despre aici! Ce puține reținem din 

copliărie! 

        Și iată că tocmai când începeam să mă fixez  în 

cunoaștere, a trbuit să ne mută la Cuza-Vodă. Eram acum 

mai mărișor, am descoperit farmecul jocului, îmi plăcea să 

aflu întinderea curții cu de toate în ea. Lumea începea să 

devină Mare. 

        Aici mi-a fost dat însă a recepta puternic, cu propria 

mea conștiință, evenimente destul de grave. Astfel, tatăl 

meu, cu simțul datoriei întotdeauna prezent și cu spirit 

patriotic, comenta pentru mama, dar simțeam că o face și 

pentru noi, copii, despre anexarea Basarabiei, Bucovinei și a 

Ținutului Herța, la data de 28 mai 1940, manifestând 

indignare și revoltă. 



        Rușii, în cârdășie cu nemții, ne sfârtecau țara, părintele 

meu considerând că ar trebui să ne apărăm militar. Această 

uneltire istorică o asocia cu și mai mare durere de pierderea 

Transilvaniei în urma Dictatului de la Viena, în care 

Germania și Ungaria hortistă ne-a smuls mișelește la data de 

2 noiembrie 1939 cea mai mare parte din Ardeal. 

        Un fapt cu totul deosebit l-am trăit odată cu declanșarea 

războiului în septembrie alături de Germania contra Rusiei 

comuniste. Acest război se numea sfânt și eu așa l-am putut 

recepta încă de la acea vârstă a purei naivități, mai ales că el 

era justificat de anexarea Basarabiei. Sătenii, în număr foarte 

mare, au venit la noi acasă și ascultau cu interes și cu emoție 

unicul aparat de radio din sat, scos pe o masă în mijlocul 

curții. Cu toții își manifestau aprobarea participării la luptă. 

Desigur, lumea nu se gândea decât la redobândirea 

Basarabiei, ci nicidecum la calvarul unui război spre 

Moscova, așa cum a devenit, necugetat, mai târziu. De pe 

atunci părintele meu vorbea despre pericolul comunist, pe 

care însă nu l-am putut înțelege în acea vreme. 

        Îmi mai amintesc că spre toamna aceluiaș an, târziu, 

într-o noapte friguroasă și ploioasă, pe la orele teri-patru, pe 

un întuneric profund, mama noastră, cu trei copii în brațe și 

pe sub brațe, ne-a scos în curte, așa cum eram îmbrăcați în 

cămășuțele lungi de noapte. Era îngrijorată și ne liniștea că 

va trece urgia; era marele cutremur din zece noiembrie 1940 

care a avut 7,4 grade pe scara Richter. Astfe, am luat 

cunoștință cu stihiile naturii cărora le suntem neputincioși, 

nemulțumindu-mă că nu ne este dat nouă, oamanilor, destulă 

putere să ne opunem... 

        Aceste evenimente istorice petrecute la o vârstă când 

aflasem, mai demult, de la mama, de existența Lui 

Dumnezeu, mi-au marcat definitiv și profund toată viața. Am 

sințit încă de pe atunci că nu trebuie să iubesc  ungurii și 

rușii. Pe aceștia îi simțeam ca pe o chintesență a nedreptății 

și a urii. Ce mi-o fi schimbat, de-a lungul anilor, percepția 

despre aceste întâmplări, este o altă chestiune pe care nu îmi 

propun să o abordez, cel puțin deocamdată. 

        În această comună am făcut primele două clase primare 

la o școală mică, după care iar ne-am mutat și din acest sat. 



Nu rețin nimic despre cum au decurs orele de școală, nici pe 

cine am avut învățător, nici despre ce am învățat. De ce? Îmi 

pare rău, trebuia să mă fi impresionat cu ceva sau ceva. O fi 

vina numai a mea pentru timpul acesta care îmi lipsește din 

existență? 

        Ne-am mutat în Comuna Gradiștea unde am făcut clasa 

a treia primară. Aici am simțit cel mai mult lipsa fratelui meu 

Lucian, căruia până pe la vreo treisprezece ani i-am spus 

Nene, cu dragoste și cu respect. El devenise încă din anul 

anterior elev la Liceul Știrbei Vodă din Călărași. Îi simțeam 

absența deoarece până atunci tot timpul eram împreună, 

amândoi răspundeam îndemnurilor pe care ni le făceau 

multiplele curiozități. Abia așteptam să vină în vacanțe, să 

ascult ceea ce îmi povestea despre liceu și despre oraș. El a 

fost persoana care mi-a dăruit prima carte, pe care am citit-o 

în viața mea. Erau povești de Nestor Urechie din volumul 

Zânele din valea cerbului. A fost o adevărată revelație! Am 

aflat că între filele unui asemenea obiect se pot ascunde 

adevărate comori. Citind, parcă eram mai stăpân pe mine, 

mai puternic. Este adevărat că pe atunci abia buchiseam, mă 

prindea întunericul aplecat deasupra minunatei cărți fără să 

mai pot desluși cuvintele, renunțând la atâtea zbenguiele pe 

care nu le evitam până atunci. Lectura poveștilor m-a 

captivat, rămânând un veșnic îndragostit de armonia 

cuvintelor, de vibrația lor în sufletul meu. 

       Mai târziu aveam să descopăr fascicolele de aventuri 

cărora le dădeam puteri de adevăr. Nu știu cât am reținut din 

aceste tipărituri, dar ele mi-au ținut trează pasiunea de a iubi 

cartea. Prin aceste fițuici nu doar am colindat întreaga lume, 

ci și am întrevăzut, e drept nu prea de timpuriu, marea 

literatură generatoare de înalte sentimente, dăruitoare de 

virtuți, inspiratoare de idealuri. Ce Orizont! 

        Deși nu aveam decât zece ani, o serie de evenimente 

care au avut loc în comună sau în țara noastră și chiar 

îndepărtate de noi m-au determinat să judec mai de timpuriu, 

cu mintea îgrijorată, deducând că se petrec lucruri grave 

cărora nu le găseam rostul... 

        Așa bunăoară, o știre comunicată la radio l-a uimit pe 

tatăl meu, care era destul de neliniștit în ceea ce privește 



situația de pe front, căci rușii respinsese pe toate liniile 

înaintarea nemților odată cu debarcarea aliaților în 

Normandia, începând cu data de 6 iunie 1944 și deschizând 

cel de al doilea front, cu implicații devastatoare pentru 

regimul lui Hitler. Senzaționala veste a fost accea că la datea 

de 23 august 1944 regele Mihai a ordonat Armatei Române 

să întoarcă armele, trecând de partea aliaților, totodată 

dispunând arestarea mareșalului Ion Antonescu. 

        Știu că tatăl meu, văzând dezastru de pe frontul de 

răsărit, a comandat unui tâmplar să confecționeze două lăzi 

mari, cu mânere zdravene, în care erau pregătite lucruri de 

strictă necesitaate în vederea unei eventuale retrageri din fața 

înaintării rușilor. Tatăl  meu nu avea, după cum ne spunea 

mai târziu, convingerea că nu vom fi ocupați, știind de la 

diferite emisiuni de radio despre uriașa operațiune din 

Normandia și despre apropierea frontului de țara noastră. 

Desigur că mai târziu am luat cunoștință despre extrordinara 

acțiune a aliaților care s-a soldat cu debarcarea a 200.000 de 

militari din 7000 de nave de război și din peste 3000 de 

avioane, participând în final peste trei milioane de soldați. 

Primele forțe aliate care au întrat în Normandia și care au 

particitaat la luptă au fost cele din Canada, urmate de cele ale 

Regatului Unit și Statele Unite, iar mai apoi Franța  Liberă, 

Polonia, Belgia, Cehoslovacia, Grecia, Olanda, Norvegia.   

        După gestul eroic al regelui Mihai, foarte curând au 

început operațiunea de retragere a armatelor germane, într-o 

ordine relativă, derutați și neinformați despre ce opreliști 

avea să întâlnească în drum. Astfel că într-o noapte, știind că 

o mare unitate germană se apropia de comună dinspre 

Oltenița, ne-am retras cu tot satul sub malul dinspre lunca 

Dunării. Acolo, înghesuiți, în deplină tăcere și înfrigurați, 

așteptam să se audă că trec de comuna noastră. Eroare! 

        Tatăl meu, Șeful postului de jandarmi Gradiștea, cu 

vreo zece soldați din subordine, a avut misiunea sau propria 

sa inițiativa( îmi pare rău că nu l-am întrebat niciodată 

despre acest fapt) de a opri din înaintare numeroasa unitate 

militară germană, formată din multe tanchete și camioane 

înțesate de soldați. Într-un loc mai îngust al șoselei a postat 

un camion de-a curmezișul, blocând trecerea. Obligați să se 



oprească, a apărut în fața unui autoturism militar încărcat cu 

ofițeri superiori nemți, în frunte cu un colonel, tatăl meu, 

plutonierul de jandarmi Stan Țarălungă, însoțit de un boier 

local care știa nemțește. S-a apropiat de mașină, a salutat 

militărește și le-a spus pe un ton autoritar, așa cum folosea 

întotdeauna, prin intermediul tălmaciului, că trebuie să se 

predea necondiționat, că au de ales între a se confrunta cu o 

unitate militară română spre orașul Călărași ori să cadă 

prizonieri în mâna rușilor.  

        După multe alte discuții și chiar cu amenințări că vor 

dechide focul, în cele din urmă nemți au cedat, mai ales la 

argumentul teribil că fiind prizonieri la români nu vor avea 

perspectiva de a ajunge în Siberia, ca aceea dacă vor fi prinși 

de ruși. 

        Ca un gest de demnitate sau de orgoliu au cerut să vină 

un același grad căruia să se poată preda. S-a întâmplat 

întocmai. În urma unui telefon, a sosit de de la Călărași, un 

colonel al Armatei Române, în față căruia colonelul german 

a luat o pușcă și cu un gest de disperare a trântit-o de 

pământ, îndoindu-se. Toate acestea le știu de la tatăl meu, 

dar nu numai.  

        Când au început dezarmarea și să azvârle armele din 

camioane în șanțul de la marginea șoselei, am apărut si noi, 

sătenii, desigur și mama noastră cu cei trei copii, lume tânără 

și bătrână, dar mai ales copiii, un sat de copii! Toată  lumea 

din sat plângea, femeile aduceau lapte cald cu pâine rumenă 

de cuptor și le ofereau soldaților care scoteau din mașini tot 

felul de bunătăți, de la conserve de tot felul, la biscuiți, 

pesmeți și multe dulciuri pe care le dădeau copiilor uimiți de 

așa nemaivăzute daruri.  

        Cum băieții Domnului șef de post, eu, Nicu și Nenea 

Lucică, trebuiau să stea mai deoparte, am fost observați de 

un soldat care, cu lacrimi în ochi, ne-a adus un pachet uriaș 

în care am descoperit, acasă, că era o cremă multiplu 

colorată, aromată, vâscoasă și dulce din care am mâncat, cu 

porția, vreo două luni de zile.  

        Am dedus că nemții nu ne-au simțit dușmani, iar noi nu 

i-am considerat inamici. Dezarmarea lor a fost un gest de 



omenie! După această întâmplare am rămas cu sentimentul 

că tatăl meu este foarte  curajos, patriot, jandarm-erou! 

      Doar numai după câteva zile, o veste urâtă a străbătut 

întregul sat. Vin rușii! Tuturor le era teamă, chiar dacă știau 

că acum suntem aliați. Era ziuă, nu s-a mai dus nimeni sub 

malul protector, dar nici cu flori nu au ieșit și nici nu au mai 

muls vacile... 

        A apărut o coloană lung, lungă de...căruțe trase de niște 

cai slabi, flămânzi și obosiți. Soldații ruș, bieții de ei, erau 

murdari și firavi cu glasul pierdut și întrerbător: Cuda Berlin, 

cuda? Căruțele s-au oprit și toată mulțimea de soldați dornici 

de odihnă au hotărât să facă un repaus de două-trei zile 

pentru refacere. Satul s-a umplut de ruși, pe ulițe se auzea un 

lătrat permanent de câini, iar soldații, purtând niște puști 

lungi și cisme cu carâmbii din pânză, tot spuneau oricui: 

davai tabac, davai vodca, davai ceas, iar între timp mai 

trăgeau cu puștile după stolurile de porumbei care nu aflaseră 

de invazie... 

        Țin minte câteva imagini, pe care le priveam printre 

scândurile de la gard, cum trei soldați beți, care după ce 

trăseseră cu puștile în butoaile cu vin ale unui cârciumar, s-

au făcut praf, s-au descălțat de cisme, le-au legat carâmbii 

între ei, le-au umplut cu vin și au pornit de-a lungul șoselei, 

cântând și mergând, desigur, spre Berlin... 

        O altă scenă interesantă s-a petrecut a doua zi chiar în 

fața curții noastre. Cum un soldat stătea de veghe la poartă, a 

putut opri un ofițer rus care voia să intre neaparat în curte. 

Tatăl meu, fiind acasă, și-a îmbrăcat repede vestonul curat, 

călcat, din ștofă ofițerească și prezentabil ca pentru o 

fotografie, s-a dus la poartă, întrebând cu glas autoritar ceva 

pe soldat. Acesta, la o asemenea apariție, cu prezență de 

spirit, l-a salutat militărește pe plutonierul de jandarmi. 

Ofițerul rus, văzând așa mare respect, a salutat îndată și el, 

apoi bolborosind ceva, parcă un fel de scuză, a tulit-

o...nemțește! Bietul ofițer! Credea că hainele fac pe om, dar 

tata știa ce crede rusul! 

        Ei, dar după puțin timp a trebuit să ne mută iarăși. Noua 

localitat se numește Ciocănești, comună mai mare, situată 

lângă malul Lacului Călărași. Aici am făcut clasa a patra 



primară, iar în toamna anului 1945 am devenit elev la Liceul 

Stirbei Vodă din Călărași. Pe  atunci nu se prea folosea 

noțiunea de gimnaziu, ci de curs inferior la liceu, până în 

clasa patra liceală, când treceai examenul de capacitate. 

        Plecarea de acasă la Călărași a fost pentru mine un 

adevărat șoc. Nu doar pentru că m-a despărțin de joacă, de 

prieteni, de bucuria a tot felul de aventuri ale copilăriei, ci 

mai ales de părinți, de mama, de tata, cărora nu le mai 

simțeam în preajmă căldura, dragostea, protecția.  

        Așa că nici după două luni de la începerea lecțiilor, i-am 

spus lui Nenea Lucian că vreau să mă duc acasă cu autobuzul 

care făcea cursă la Ciocănești. Primind încuviințarea, mi-a 

luat bilet și m-am urcat în mașina destul de rablagită, 

ajungând către seară doar până în satul Cunești, mai având 

de parcurs pe jos vreo zece kilometri de-a lungul șoselei. 

Până în comuna Rassa am mers pe lângă alți oameni, după 

care am rămas singur. S-a întunecat, îmi era frică de 

întuneric, de singurătate, de umbrele negre, de foșnete, de 

liniște. Știam că trebuie să merg doar pe șosea înainte, dar 

curajul mă părăsea, strigam,  plângeam, oftam, îl chemam pe 

Hary, câinele copilăriei mele, Harry, Hary, Harry! 

        Cum mergeam repede și îngrozit, la vreo trei-patru 

kilomerti de comuna mea, am mai scris despre acest fapt în 

cartea mea Prietenii eterne, Brăila, Editura, Olimpiada, 

2012, am deslușit un zgomot, un lătrat îndepărtat care creștea 

în intensitate. Oameni buni, credeți-mă, m-am trezit cu Hary, 

venind, venind ca o nălucă și lătrând puternic, sărindu-mi în 

brațe. Cine l-a trimis? Cum de m-a auzit că-l strigam, cum 

m-a simțit de la o așa de mare depărtare? Am ajuns acasă 

ținându-l de gât, apropiindu-și corpul de mine. 

        Dar până la acest eveniment, să știți că am cunoscut la 

Ciocănești farmecul copilăriei, băile în apele Dunării, după 

ce învățasem să înot prin gârlele din apropierea satului, am 

deprins tehnica pescuitului cu odorobul primăvara când  

apele se retrăgeau de pe luncă și mai rămâneau bălți mici în 

care se agitau crăpușteni de toată frumusețea. Pe timp frumos 

jucam fotbal pe luncă împreună cu mulți copii, printre care 

era și Peter un pui de țigani argintari care venea vară de vară 

în aceaste locuri. De la el am învățat multe cuvinte țigănești 



pe care le mai știu și astăzi. Tot el mi-a arătat cum se trăiește 

în căruța cu coviltir și în cortul țigănesc în fața căruia se 

aprindea focul pentru a face mâncare, iar țigani bărboși 

lucrau metale alburii. 

        În această comună am făcut cunoștință cu unele 

obiceiuri bine întipărite în tradiția locală. Așa, bunăoară, erau 

Cucii, unii răi, alții frumoși. Cei dintâi se îmbrăcau în haine 

urâte, întoarse pe dos, se mascau și umblau cu un băț lung de 

care legau cu o sfoară o opincă veche cu care te loveau la 

spate, mai tare sau mai încet, după cum le erai ori nu 

simpatic...Cucii frumoși, îmbrăcați în costume populare, cu 

multe panglici și cu mici clopoței înșirați pe mâneci, 

mergeau pe la casele cu fete de măritat unde erau serviți cu 

dulceață. Mai era un obicei numit Urlalia, care consta în a 

umbla pe uliți cu o prăjină cât mai înaltă de care se agăța o 

căldare plină cu ceva de ars cu flacără. Se cânta, se striga 

urlalia... semnificând victorie, căci a venit primăvara, alaiul 

fiind însoțit  de sumedenii de copii. Tot aici am văzut cum se 

trăgeau câinii la jujeu ca să se facă răi, fapt care nu îmi plăce, 

fiind foarte brutal. Mai rețin că era și obiceiul de a sfinți caii, 

care erau mai întâi frumos curățați, pieptănați și împodobiți 

cu unele panglici coloraate, apoi duși în fața preotului care le 

spunea o rgăciune... 

        Pe aici era și îndeletnicirea de a crește turme mari de 

porci. Și tatăl meu a avut vreo 20-30 de exemplare, care s-au 

îmbolnăvit mai apoi de pestă porcină, chiar dacă un sătean 

le-a implantat sub pielea urechilor fragmente de spânz. 

Aceste turme de porci erau lăsate primăvara libere, căci își 

căutau singure hrana pe luncă și în lacul Călărași unde râmau 

în mâl și găseau scoici mari și tot felul de rizomi hrănitori, 

după care se pierdeau în pădurea de sălcii, tolănindu-se la 

umbră. Toamna proprietarii lor îi ademeneau cu știuleți de 

porumb și îi dirijau spre malul satului unde iernau în tunelele 

făcute să-i apere de viscol.        

        Tot în această comună am trăit, în vara anului 1946, 

îngrijorarea tuturor că este o secetă cumplită. S-a uscat orice 

pe câmp, chiar dacă preoții au ieșit pe ulițele satului, însoțiți 

de sute de săteni încrezători, disperați, neputincioși, să se 

roage pentru ploaie. În acest an al secetei, care a determinat 



marea foamete din anul 1947, căldurile au început din luna 

martie, iar pe data de patru aprilie am făcut,  cu un cârd  de 

copii, baie în Borcea. 

        În toamna anului trecut, devenind elev la Liceul Știrbei 

Vodă din Călărași, cu șapcă inscripționată LSV, costum de 

elev și număr matricol purtat la măna stângă, 478, locuiam 

pe strada Rahova nr. 21, la Doamna Teodorescu, văduvă, 

care ne îngrija foarte bine. Nu știu de ce în anul următor nu 

am mai stat la această gazdă, ci ne-am mutat la Doamna 

Varu pe strada Bucureștilor, vis-a-vis de restaurantul Troacă, 

unde se frigeau micii și fripturile pe un grătar scos în stradă, 

iar lăutarii începeau să cânte încă de cum se apropia seara. 

Doamna Varu ne dădea dimineața câte o cană cu lapte, trimis 

de două ori pe săptămână de părinții mei, de la Joiana 

noastră, de la care mama mulgea  căte două căldări de lapte 

pe zi, deși ea era de rasă Sură de Stepă, pe care zootehniștii 

au condamnat-o să nu mai existe. Mi-a rămas în minte cum, 

mie și lui Nenea Lucică, Doamna Varu nu ne dădea niciodată 

caimac de la laptele fiert, ci numai unui nepot pe care îl 

creștea Dumneaei. El, băiat bun, cu care ne înțelegeam de 

minune, era suflețelul ei. Odată el ne-a arătat în camera de 

oaspeți o geantă ofițerească plină cu bijuterii de aur: cercei, 

brățări, inele și lănțișoare, precum și multe ceasuri de aur cu 

câte trei capace. O adevărată comoară! El spunea că provine 

de la un ofițer ungur pe care soțul gazdei, decedat de mult, l-

ar fi omorât în luptă, nu se știe în care anume. Mai târziu, 

când în Cocoșul negru al lui Victor Eftimiu citeam versurile 

referitoare la aur...Așa, înfige-ți mâna, în mână ții 

Pământul!, aveam în față imaginea genții plină cu aur. În 

treacăt, trebuie să spun că și acum știu pe de rost toate 

versurile privind puterea aurului și pe acelea despre 

minciună din admirabila piesă de teatru menționată, și pe 

care îmi plăcea să le declam la câte o sindrofie... 

        Clasa a treia nu am mai făcut-o la Călărași, căci iarăși a 

trebuit să ne mutăm. De data aceasta mutarea se făcea pe 

baza criteriilor comuniste; începuseră epurările! Tata a 

primit ordinul să înființeze un post de jandarmi în Comuna 

Tichilești Județul Brăila. Așa a și făcut. A găsit o casă, 

birouri, scaune, a primit două ajutoare și a început treaba. 



        Dar mai întâi a trebuit să ne mutăm. Ce cuvânt 

nesuferit! Iar am părăsit un sat pe care începusem să-l 

cunosc, să-l înțeleg. Uitarea avea să vină repede...Mutarea a 

însemnat strângerea calabalâcului, vaca, porcul, găinile, 

gâștele, precum și câinele drag, Hary, un Lup German de 

toată frumusețea. Despre el am scris cu duioșie în cartea 

Prietenii eterne, Brăila, Editura Olimpiada, 2012. Ne-am 

îmbarcat cu tot tărhatul într-un bou-vgon în gara Călărași de 

unde am plecat spre stația Lacul-Sărat, Brăila, iar de aici cu 

un cârd de căruțe am ajuns la Tichilești în casa unui bun 

gospodar, nea Cristace. 

        Ce simplu am descris, dar a fost un adevărat calvar 

transportul. În afară de tata, care a urmat alt traseu, am 

încăput în vagonul supraîncărcat și sufocant. Pe drum de la 

gară spre comună vaca s-a desprins de ultima căruță, intrând 

în cireada satului. Hary a văzut-o, a lătrat, dar cine să vadă și 

să priceapă! El a rămas, conștiincios, să păzească vaca, dar s-

a piedut de ea în vălmășala animalelor. Vaca a fost adusă de 

văcari acasă, însă câinele a rămas pe câmp. După abia trei 

zile, ducându-ne să-l căutăm, eu și nenea Lucică, ca în 

fiecare zi, de data aceasta desculți, ne-am pomenit cu el seara 

în poarta curții în care ne mutasem. Bucuria familiei a fost 

mare, Hary fiind răsplătit cu bunătăți... 

          E drept  că pe acolo unde a stat s-a ospătat cu un cârlan 

de la o stână, luptându-se cu o întreagă haită de câini ai 

ciobanilor. Bietul de el, cu o rană la urechea stângă s-a 

infectat, a căpătat o otită, turburări de echilibru, epuizare...Îți 

era milă să-l privești cum se chinuie și cum cere ajutor! Tata 

a plâns și l-a împușcat. Noi, copii și mama, am vărst multe 

lacrimi, căci el ne-a apărat, ne-a iubit, a fost câinele de 

serviciul a tatălui nostru căruia i-a salvat de două ori viața 

așa cum am arătat în cartea menționată.     

        La sfârșitul anului 1947, în data de 30 decembrie aveam 

să trăiesc, ca întreaga națiune română, drama abdicării de la 

tron a Mejestății Sale Regele Mihai I. Deși nu aveam decât 

treisprezece ani, știrea m-a descumpănit. De ce, cine l-a 

obligat? Știam din unele comentarii pe care le făcea tata, în 

discuțiile cu mama, că rușii, comuniștii vor să-l determine pe 

rege să renunțe la misiunea sa. Mi-a intrat, astfel, în minte că 



aceștia sunt dușmani ai țării mele. Să fim bine înțeleși, n-am 

nimic împotriva poporului rus reprezentat de Tolstoi, de 

Dostoievski sau Pușkin, ci cu gașca comunistă care turbură 

mintea națiunii lor. Și astăzi mai meditez la unele reflecții ale 

lui Dostoievski sau versuri ale lui Pușkin, dar mă revoltă 

poftele expansioniste acaparatoare.  

        În urma acestui act samavolnic, de a obliga regele să 

abdice, am tot regretat și am urmărit, pe cât mi-a fost posibil, 

ceea ce făcea regele nostru în exil. Nici acum nu mi-a 

dispărut din suflet ideea că într-o zi îl voi revedea la 

conducerea țării noastre. Cândva, după mulți ani, am putut să 

citesc actul de abdicare, pe care l-am purtam în buzunarul de 

la piept, fiind redactat astfel: 

                    Mihai I iu 

        Prin grația lui Dumnezeu și voința națională 

                    Regele României 

        La toți de față privitori, sănătate 

        În viața Statului român s-au produs în ultimi ani 

adânci prefaceri politice, economice și sociale care au creat 

noi raporturi între principalii factori ai vieții de Stat. 

        Aceste raporturi nu mai corespund astăzi condițiilor 

stabilite de Pactul fundamental – Constituția țării – ele 

cerând o grabnică și fundamentală schimbare. 

        În fața acestei situații, în deplină înțelegere cu factorii 

de răspundere ai Țării, conștient și de răspundere ce îmi 

revine, consider că instituția monarhică nu mai corespunde 

actualelor condiții ale vieții noastre de Stat, ea 

reprezentând o piedică serioasă în calea desvoltării 

României. 

        În consecință, pe deplin conștient de importanța 

actului ce fac în interesul poporului român 

                                      ABDIC 

Pentru mine și pentru urmașii mei de la Tron, renunțând 

pentru mine și pentru ei la toate prerogativele ce le-am 

executat ca rege al României. 

        Las poporului român libertate de a-și alege noua 

formă de stat.  

 Mihai                                                                                                                                                                 



        Ce multe neadevăruri și grozăvii a fost obigat să 

semneze regele nostru iubit! Prezența Sa împiedica regimul 

comunist să-și înceapă ororile prin care au supus poporul la o 

îndelungată tiranie!    

        În anul școlar 1947-48 am găsit locuri numai la liceul 

particular evreiesc Schaffer din Brăila, cu taxe exorbitante, 

unde împreună cu fratele meu Lucian ne-am chinuit să avem 

fregvență, întrucât eram mereu în întârziere cu plata ratelor la 

taxa școlară.      Până nu o plăteam, nu eram primiți la ore, chiar dacă lipseam o săptămână sau două. Pe vremea aceea părinții își epizaseră toate marile lor rezerve financiare. Inflația era galopantă, reforma monetară din anul 1947 punând capăt la toate speranțele. 

Și eu, și Nenea Lucică am pierdut anul! Cât o fi fost vina 

nastră, cât a pretențiilor liceului nu am înțeles deloc, dar voi 

reveni asupra acestui subiect, căci mai întâi vreau să fac o 

precizare: 

          Și anume că atunci când locuiam în Comuna 

Gradiștea, pregătiți de evacuare, deși eu nu aveam decât zece 

ani, mama mă înconjura cu un brâu sub cămașă înțesat cu 

bani de valoare mare, căci ea considera că așa sunt în 

siguranță, având încredere în istețimea mea de a nu mă da de 

gol în niciun fel de condiții. Părinții mei, oameni economi, 

sperau că la terminarea războiului să se retragă, să cumpere  

un tractor, o batoză și ceva pământ cu banii pe care toată 

viața i-a străns cu mare chibzuială, fără să fi știut să-i 

investească în ceva care să nu se devalorizeze. Moneda falsă 

introdusă în circulație de către ruși a prăbușit toate economia 

țării, iar noi am ajuns să nu ne mai putem întreține... 

          În urmă cu doar câteva fraze am scris că am pierdut 

anul. Nu știu precis dacă a fost o repetenție cauzată de lene 

ori de absențe numeroase. Ce făceam cât nu mergeam la 

lecții? Priveam vitrinele. Ce fantasm! M-am dus prin parcuri, 

pe străzi, prin port. În Grădina Mare m-am urcat în fostul 

castel de apă, unde de la ultimul nivel am coborât pe o scară 

de fier în bazinul uriaș, lăcaș pentru tot felul de indivizi care 

jucau barbut, fumau și ardeau smoală, desprinsă de pe 

conducte, pentru a se încălzi, căci era iarnă. Fumul se ridica 

precum o linie dreaptă, ieșind pe gura de acces pe unde am 

coborât. A doua oară nu mai mai dus! Am dedus că era ceva 

nepermis, urât. 

          Pentru că nu am trecut anul școlar, tatăl nostru ne-a dat 

o lecție simplă pe care am simțit-o toată viața. A cultivat o 



jumătate  de pogon cu pepeni. Eu și cu Nenea Lucică a 

trebuit să prășim. Plecam de acasă cu sapele în spate, 

străbătând tot satul și credeam că toată lumea râde de noi. 

De, eram băieții Domnului sef de post, domnișori cu școală, 

nu se cădea să mergem la prașilă...Ei, dar greutatea adevărată 

avea să vină pe locul unde niște vreji de pepeni trebuiau să-i 

ocolești și să dai cu sapa numai pe alături de ei tăind 

buruienile, care tare multe mai erau! Târam sapa grea să fac 

urme negre pe pământul cu ierburi. O săptămână a durat tot 

chinul! Dormeam noaptea frânți de oboseală! 

          Și ce să faci cu atâția pepeni? Mama a găsit soluția! A 

început să facă magiun din pepeni. Eu am dat la mașina de 

tocat tot miezul de la vreo câteva căruțe pline cu pepeni. Dar 

cantitatea mare de produs trebuia fiartă până scădea cât să 

rămână o pastă nu prea fluidă. A trebuit să tai cu fierăstrăul o 

căruță de lemne de salcie. Nu e prea greu față de lemnele de 

fag? O, cât de mult mă dureau bicepsi de la aceste 

lemnișoare de salcie! 

          Totuși în vara aceasta, a patimilor, am văzut ceva 

foarte interesant! Nea Cristache , proprieterul casei unde 

locuiam, a trierat grâul pe aria din mijlocul curții. Pe un stâlp 

fixat în mijloc se înfășura o frânghie de care erau legați doi 

cai. După ce se puneau snopii de grâu, caii se mânau în cerc 

până înfășura toată funia, apoi se roteau în sens invers, 

repetând de mai multe ori manevra, urmând să se strângă 

paiele și grâul. Acțiunea se repeta până când se treierau toți 

snopii.  

       Știți unde punea grâul? Într-o parte a curții era săpăată o 

groape adîncă de cinci-șase metri, mai largă la fun și îngustă 

la suprfață. După ce era arsă se putea folosi, astupând 

orificiul de intrare. La fel se proceda și când năvăleau 

barbarii... sau comuniștii ruși. 

       Anul 1948 a venit cu faimoasa Reformă a 

învățământului. Eu am făcut clasa a șaptea,  iar în anul 

următor am devenit elev la Școala Medie Tehnică Veterinară 

din Brăila.-S.M.T.V-     Fratele meu Lucian a intrat din anul precedent la Școala Profesională Veterinară pe care a absolvit-o în anul 1950. După care a dat diferențe și a intrat și el la S.M.T.V, direct în anul doi, devenind coleg cu mine.  

          Până a ajunge aici însă, am trecut, ca mai toată lumea 

prin foametea ucigătoare din anul 1947. Chiar dacă tatăl 

nostru s-a zbătut să nu prea simțin cu adevărat dezastru, am 



mâncat destul turtoi și mămăligă din făină de orz, mai ales că 

trebuia hrănită și gazda pe care o aveam în Brăila, Doamna 

Orzan, o bătrână cucoană care ne-a umplut de păduchi...  

          Mi-a fost dat să văd mii de oameni urcați în și pe 

vagoanele de cale ferată, în disperarea lor de a ajunge în 

Oltenia, unde se mai găseau ceva cereale. Am și îndurat 

unele umilințe, percepute atunci ca astfel, la Liceul Schaffer 

unde, fără excepție, toți copii de evrei veneau de acasă cu 

pachețele bine pregătite, cu pâina albă unsă cu unt și cu 

magiun, ori aveau preparate  de carne, pe care le mâncau cu 

mofturi în fața celorlalți colegi, care nu îndrăzneau nici să se 

uite pe stradă măcar la vânzătorii de turtoi; de două feluri: 

simplu; mălai fiert cu apă ori turtoi cu marmeladă, având 

vizibil la mijlocul feliilor dreptunghiulare o dungă 

negricioasă...  

         Cum de  reușau să se descurce părinții acestor colegi ? 

Este de făcut precizare că da, evreii se ajutau între ei, aveau 

istețimea comerțului, a reușitei în viață, ceea ce nu exclude o 

oarecare doză de egoism...   

  

   

V – ANII DE LA ȘCOALA MEDIE TEHNICĂ 

VETERINARĂ BRĂILA 

  

       Oare cât datorează personalitatea umană anilor din 

adolescență? Eu îi consider ca fiind cei mai importanți din 

existența mea. Am cunoscut vraja chemărilor înalte, 

ademenitoare, a prieteniilor înflăcărate și străfulgerarea 

iubirii. Doar câțiva ani își vor lăsa amprenta până dincolo de 

existență! Și acum mă gândesc la anii devenirii mele, așa 

cum spun versurile din sonetul Mi-e dor de anii tinereții 

mele... din cartea mea Sonete din Neunde: 

Mi-e dor de anii tinereții mele, 

Arzânde doruri să la simt văpaie, 

Să curgă stelele pe mine ploaie 

De câte ori visez s-ajung la ele. 

Să mă inunde rimele șiroaie 

Când înarmez cuvintele rebele, 

S-alung din lume patimile grele 



Ce se revarsă peste ea-n puhoaie; 

Din frumusețe să mai fur minune 

Și-avid, să sorb deplină încântare, 

Stingând din gânduri orice urâciune;  

Și să mai cred că Timpu-n depărtare 

Va fi blajin și plin de-nțelepciune 

Și va da vieții vie-nflăcărare. 

 

          După așa zisa Reformă a învățământului din anul 

1948, s-a înființat Grupul Școlar Agricol, cuprinzând 

profilele veterinar, îmbunătățiri funciare și agricol, cu sediu 

pe Strada Campiniu nr. 21, în fostul pension de fete Sancta 

Maria, a căror absolvente, cu stare materială, primeau o 

educație aleasă, cu virtuți pentru înalta societate.  

          În anul de debut maicile, proprietarele școlii, 

deserveau ele elevii la cantină, pretinzând, și primeau, un 

comportament respectos și ordonat. Auzisem că se servea 

masa din veselă de porțelan, cu tacâmuri scumpe, cu tăvi de 

inox dichisit construite. Pentru mesele profesorilor existau 

tacâmuri din argin, care au fost repede retrase și depozitate în 

podul Capelei, despre care nu s-a mai auzit și știut nimic 

niciodată. 

           Când  eu am intrat la școală, în anul 1949, maicile 

plecaseră, vesela schimbată, atitudinea elevilor mai 

democrată. Dacă ar trebui să caracterizez ceva deosebit din 

cei patru ani cât am făcut cursurile profesionale, ar trebui să 

mă refer la profesorii pe care i-am avut, majoritatea medici 

veterinari. Toți au fost oameni cu spiritul datoriei, educați, 

modești, cu verticalitate comportamentală deosebită. Se 

comportau cu noi, elevii, ca și cu niște prieteni, ne erau 

apropiați, participau alături de noi la tot felul de activități 

educative sau sportive. După absolvire, în anul 1953, seria 

noastră, copii uniți de sentimentele înalte ale adolescenței, 

ne-am întâlnit cu regularitate, fără excepție,  din cinci în 

cinci ani. La aceste întruniri participau întotdeauna toți 

profesorii, dar care s-au tot rărit, rărit până când ultimul, 

Domnul director, doctorul Aurel Banciu, n-e părăsit și el 

definitiv. Ce dascăl minunat! Câte boroboațe nu am făcut 

prin școală, chiar dacă fratele meu Lucian mă mai potolea, 



așa cum știa el să o facă, întotdeauna folosindu-se de calmul 

lui recunoscut. 

          De câte ori nu afla Domnul director că iar l-am atins 

pe Moroianu, mai mic cu un an decât mine, dar un găligan de 

om și arțăgos, sau era informat că iar i-am luat mâncarea, 

împreună cu prietenii mei Remus și Gherguș, unuia de la 

Îmbunătățiri funciare, care întotdeaun avea dulapul înțesat 

de bunătăți, ori i se spunea că am sărit gardul seara târziu, 

căci portarul închidea prea devrema poarta și nu ne da 

drumul decât dacă îl onoram cu câteva țigări. Dar de câte ori 

nu m-a mustrat acest mare pedagog!  

          Cu toate acestea, la ultima întâlnire a promoției 1953, 

la care a mai putut participa, a declarat în public, eu nefiind 

de față, că Gheorghiță Țarălungă este  cel mai reușit 

exemplar pe care l-a avut Ș.M.T.V.Brăila. Am aflat acest 

fapt după moartea sa, de la fratele meu Lucian, dar și de la 

alți colegi, când a fost prea târziu să-i pot spune nu doar că-i 

mulțumesc, dar că despre sine nu am o altă părere decât că a 

fost cel mai bun dascăl pe care l-am cunoscut vreodată, un 

adevărat Domnul Trandafir! 

          La școală aveam regim de internat, în camere mari cu 

douăzeci de paturi, în care ne simțeam bine, vorbeam între 

noi, eram veseli, ne ajutam frățește, iar supărarea nu era 

cunoscută în relațiile noastre. Exista și un pedagog, Muscă, 

însă toți elevii îl evitau...Atunci când era frig, dormean căte 

doi, învelindu-ne cu mai multe pături, când ne era foame, și 

când nu ne era, împărțeam mâncare pe care o primeam, când 

și  când, de acasă. Pe cei ursuzi îi bucuram cu câte o poștă, 

adică aprindeam o hârtiuță pe care i-o puneam între degetele 

de la picioare. În cel mai rău caz se făcea o mică vezică, de 

care trebuia să ai grijă să nu fie spartă.  

          Mâcarea la cantină, în anii aceia de mare sărăcie și de 

tristă persecuție politică, era insuficientă și puțin hrănitoare. 

Predominau cartofii prost conservați, varza acră în care se 

puneau, drept carne, bucăți se slănină pe care nu o consuma 

nimeni. Desigur că felul întâi era nelipsita ciorbă cu urme de 

legume sau de cartofi. Când ne venea rândul să facem de 

serviciu la bucătărie, adică ajutam la curățatul zarzavatului 

sau a cartofilor, precum și la servitul mesei pentru colegi, 



beneficiam de atenția coanei bucătărese și ne înfruptam cu 

câte o bucată zdravănă de friptură pe care o pomeneam trei 

zile... 

          Învățam dimineața, ne pregăteam lecțiile pentru a doua 

zi și apoi gustam libertatea. Când nu hoinăream, mai pe 

ferite, prin oraș, de cele mai multe ori făceam sport. Cum 

eram o fire foarte activă, neliniștită și ambițioasă, nu lipseam 

din nicio echipă a școlii; de fotbal, de hambal, de volei sau 

chiar de teatru.  

          Cred că trebuie să spun ceva și despre educația 

politică care ni se făcea. Pentru prima dată am luat  

cunoștință că elevii din anii trei și patru fac parte din G.M.A. 

Adică Gata pentru Muncă și Apărare. Un fel de ce este astăzi 

prin Coreea de Nord. În anul doi am fost și noi cuprinși în 

acțiunea de educație, făcând parte din F.G.M.A. Fiți Gata... 

       Nu cumva să vină peste noi imperialiștii...Vasta acțiune 

de educație a dispărut repede, căci s-a înființat U.T.M-ul, 

Uniunea Tineretului Muncitor, în care, desigur, am fost și eu 

înscris, mai ales că am fost numit de colegi mei șeful clasei. 

          Știam din discuțiile de acasă că se făceau multe 

arestări politice, că trebuie să mă feresc să vorbesc despre 

problemele urâte care se produc în țară...Totuși 

comportamentul meu era destul de agitat, nu îmi plăceau 

multe aspecte pe care le observam sau la care luam parte 

chiar fără să vreau. Aveam o atitudine de opozant față de 

cele mai nedrepte manifestări, dar nu mă băteam cu pumnul 

în piept.  Cred că am dobândit de la tatăl meu o atitudine  de 

frondă, de cinste și de dreptate. Este interesant cazul 

colegului meu Petre I.Vasile Valeriu. Vali sau Valerică așa 

cum îi spuneam noi, colegii, era o figură cu totul aparte în 

peisajul acelor vremuri. Mai întăi el era un repetent de 

profesie, nu din prostie ori lene, ci dintr-o oarecare 

indiferență față de sine, de viață.     Avea vreo trei- patru ani pieduți, deși nu era deloc lipsit de calități, ba chiar era un tip plăcut și inteligent, cu harul de a spune minciuni adevărate. 

       Valerică avea o fire veselă, boemă, cu alură de băiat bine 

instruit, citi și foarte politicos, nu doar cu partea fumoasă, ci 

și cu toată lumea. Vali mai avea o evidentă ținută 

netovărășească, cosmopolită, degradantă, căci purta părul 

prea lung, a la Eminescu, pantalonii erau foarte strimți, 

având manșetele de numai 17 centimetri, vestele lui erau 



largi, iar în picioare purta pantofi cu talpa groasă de trei-

patru centimetri – tropotei - 

       Pentru că se purta în acest mod s-a hotărât, nu știu de 

către cine, dar era cunoscut cam în tot orașul, să fie exclus 

din U.T.M., fiind un element necorespunzător.  

       La ședință, ținută în sala de festivități, participau, alături 

de sute de elevi, câțiva tovarăși de la Raion care aveau o 

atitudine revoluționară, înfierând cu tărie asemenea 

manifestări retrograde. 

       Se vorbește, se critică, se acuză, se minte, se fac toate 

cele ale unei adevărate propagande comuniste. Se supune la 

vot. Cine este pentru excluderea din rândul U.T.M. a acestui 

element decăzut? Desigur, toată lumea ridică mâna și dacă 

era și dacă nu era membru al organizației. Cine se abține? 

Nimeni! Cine este împotrivă? Împotrivă? Cine să 

îndrăznească în fața acestor mari tovarăși, fiind prezentă și 

toată conducerea școlii? Nimeni! Nimeni în afară 

de...Țarălungă Gheorghiță. Eram descurajat, revoltat. Spun 

răspicat: Sunt împotrivă! Îmi pregătisem, în gând, o 

pledoarie, folosind propriile lor arme: Cum  poate să fie 

exclus din cadrele de avangardă ale Partidului Muncitoresc 

Român  fiul  unui membru al P.C.R. din ilegalitate, tatăl său, 

Petre Vasile, muncitor de bază la Uzinele Progresul, distins 

luptător contra regimului burghezo-moșieresc? Nu îi dăm 

posibilitatea să se îndrepte și să urmeze exemplul tatălui 

său? Și după alte fraze asemănătoare propun să-i dăm o 

sancțiune, chiar mai mare, aceea  de vot de blam, ca să 

rămână între noi și să-l putem ajuta...Mai târziu asemenea 

demagogii de termina cu: Și noi suntem de vină, tovarăși, 

căci l-am lăsat să greșească... S-a făcut o liniște absolută în 

sală. Niciun murmur. Am ieșit învingător! Propunerea mea a 

fost supusă la vot și n-a avut pe nimeni înpotrivă. De, 

entuziasm de adolescent! Îmi cer iertare pentru lipsa de 

modestie, dar chezași stau toți colegii pentru cele ce am 

descris. 

          Pot da un exemplu tocmai invers față de acesta, 

cerându-mi îngăduință să îl istorisesc. Desigur că în orice 

clasă de elevi se mai fac și unele lucruri interzise, 

neșcolărești, aventuri copilărești. Bunăoară, se chiulea, 



rareori, de la vreo acțiune, se bârfea ceva sau se făcea o 

năzbâtie. Da, se mai întâmpla. Dar întotdeauna gesturile 

noastre erau deconspirate, aduse la cunoștința tovarășului 

diriginte ori profesorilor chiar de către un coleg al nostru, 

Gigi D., căruia îi spuneam, din această cauză, nu din alta, 

Ciocosu. Avea el un nas coroiat, o statură mică și o față 

negricioasă, însă nu pentru acest aspect nu-l iubea nimeni, ci 

pentru că era codoș. Acest coleg a ieșit medic veterinar, a 

profesat, s-a pensionat, dar nu s-a potolit nici acum de 

apucături asemănătoare. S-a înscris în Partidul România 

Mare și se laudă cu această opțiune de parcă ar fi și o 

deosebită înțelepciune. Prin anul 1997, având mulți colegi și 

colege invitați la S.C.Agrita-Holding, unde eram director, cu 

scopul de a le oferi unele cărți pe care le publicasem până 

atunci. Colegul meu Gigi D. după ce a răsfoit timp de câteva 

secunde o carte, că mi-a și returnat-o cu o atitudine 

ofensatoare, spunându-mi ostentativ: Eu nu primesc așa 

ceva, cu acuze la adresa Partidului Comunist, eu sunt 

patriot, îmi apăr țara! Am rămas perplexi, cu toții! Refuzi o 

altă părere, nu citești ceea ce arunci, desconsideri o muncă de 

ocnaș! 

          L-am întrebat după ce cută a feței se cunoaște că este 

patriot, ce sacrificiu a făcut pentru patria sa? Poate doar că a 

mai codoșit pe cineva...Gigi dragă, îți mulțumesc că mi-ai 

dat un exemplu de viață cum nu trebuie să fiu. Și atunci când 

erai elev, și acum când ai fi putut fi cât de cât înțelept!         

          Viața la internat aș putea să spun că nu era chiar rea. 

Împreună cu fratele meu Lucian nu duceam totuși grija zilei 

de mâine. Măncarea era așa cum am arătat, condițile de 

cazare nu ne solicitau să fim îngrijorați, iar atmosfera 

colegială ușura multe din greutățile care se iveau uneori. 

           Acasă însă părinții noștri trăiau zile întunecate de 

necazuri. Tatăl meu a fost mutat de la Tichilești, se înființase 

Miliția, se inventau motive să fie dați afară cei care 

proveneau din fosta Jandarmerie. În anul 1949 a fost mutat în 

Comuna Latinu și după chinul cu bagajul, cu teama, cu 

nesiguranța, în anul 1951 a fost izgonit tocmai la Corodești, 

Raionul Bârlad, unde trebuia să înființeze și postul de miliție. 

Localitatea  era un sat pierdut prin fundul raionului, la care 



nu prea se știa cu ce și nici pe unde se ajunge. În vacanța  de 

iarnă, nu se spunea de Crăciun, ne-am dus acasă, ajungând 

din Bârlad până în Târgul Puiești cu R.A.T.A., adică cu o 

mașină vai de capul ei, iar de aici, împreună cu un soldat 

trimis da tata, am plecat pe jos cale de șapte-opt kilometri 

peste dealuri și pe o vreme câinoasă.  

          Am ajuns la biata noastră mamă, care se instalase într-

o căsuță amărâtă, învelită cu paie și în podul căreia fumul 

ieșa direct, fără horn, răsfirându-se ca un nor. Amândoi copii 

am căzut la pat! Câteva zile am bolit, doftoriciți de priceputa 

și greu încercata  noastă mămică.  

          De prin anul 1945 o auzeam mereu pe mamă cum 

blestema spunând să-i ardă focul pe comuniștii care îi luase 

pământul, pe care îl aveau la Racovița, și pentru toate 

necazurile prin care trecea. Pe vremea aceea se plăteau cote 

de cereale aferente suprafețelor de teren pe care le aveai. Știu 

bine că părinții mei cumpărau din obor cereale și le predau la 

centrele de achiziții, căci nu obțineau atâtea produse cât 

trebuia să predea. Iată cum arată un asemena adevărat bir, 

dovedit de o adeverimță pe care am păstrat-o toată viața mea, 

ca pe o nerușinată dovadă a silniciilor  regimului comunist: 

Sfatul Popular 

Raionul Brăila SfatulPopular                                                                  Raionul Brăila 

 Comuna Racovița 

                       ADEVERINȚĂ 

 

 Se adeverește de noi Președintele Sfatului Popular 

al comunei Racovița, Raionul Brăila că tov. Stan D. 

Țarălungă din Comuna Racovița Raionul Brăila că în vara 

anului 1951 a predat la colectare următoarele cereale: 718 

Kg. Orz, cu adeverința Nr. 204 813, 1316 Kg. Grâu cu 

adeverința Nr. 204 701, 205 Kg, Ovăz cu adeverința Nr. 

264. 460, Porumb 1755 Kg. cu adeverința Nr. 277. 820, 

293.539, 298. 960 și 295. 992. Floarea- Soarelul 558 Kg. cu 

adeverința Nr. 277.829. 

          Drept pentru care am dat prezenta adeverință.                       

23 Decembrie 1951 

    Președinte I.F. Rădulescu(? !) 



 Transcriierea am făcut-o după actul redactat de 

Primărie, săracă în toate cele, de către un nevolnic funcționar 

la o mașină de scris cu panglica decolorata și pe verso unui 

”buletin de căsătorie„ vechi , nefolosit. Iată cum arata 

această ”bijuterie„ greu lizibilă,  prin care se adeverea 

jecmănirea:     

        
   

                                   Chitanța rușinii 

          În  vacanța de paști, adică de primăvară, nu am mai 

fost în acel sat, care mi-a imprimat în gândurile mele un 

sentiment de persecuție. Știind că nu ne vom duce acasă, tata 

a venit la noi, la internat, aducându-ne într-un cufăr mare  

toate bunătățile posibile, din care simțeam că emană duhul 

de dragoste al mamei.  

           Aminteam ceva mai înainte că nu prea scăpam ocazia 

să cotrobăiesc prin pachetele cu mâncare la mulți colegi de la 

internat. Să știți că de data aceasta am pățit-o în mod 

exemplar. Într-o recreație l-am văzut pe elevul Drogeanu 

cum mânca un cârnat subțire care era înghesuit în buzunarul 

hainei și dus până la gură ca pe un furtun... Am înghețat: 

cunoșteam că era produsul adus de tata. Când am ajuns la 

cufăr, nu mai avea în el decât din toate câte foarte puțin. 

Nemernicul a avut milă, a fost omenos, trebuia să gustăm și 

noi de toate... 

         M-am simțit ofensat în mândrie, căci eu și cu prietenii 

mei, Remus și Gherguș, ne consideram ași în asemenea 



fapte, și nici nu înțelegeam cum de a putut dechide o 

încuietoare pe care o consideram fermecată. Și ca o scuză 

viitoare, l-am spus domnului director, Aurel Banciu, care m-

a bătut pe umăr și mi-a spus, oarecum complice: să-i iei și tu 

lui! O, de unde! Lui Drogeanu nu-i venea niciodată pachet de 

acasă! El era și unul dintre acei care mâncau singuri, pe 

înfundate, când aveau câte ceva de glojdit. 

          Dar să mă întorc la părinții mei pe care îi știam la 

Corodești. O scrisoare de la tata ne anunță că a fost mutat la 

Puiești, localitate mare, pe șosea județeană, cu post însemnat 

de miliție care dirija toată zona. Trebuie să spun aici că tatăl 

meu a iubit foarte mult istoria și caligrafia. Chiar după ce a 

terminat cursul primar la Racovița,  a fost angajat de 

primărie drept caligraf, căci pe vremea aceea nu erau mașini 

de scris, iar întocmirea corectă a actelor era o obligație 

importantă. Scrisul său era caligrafic, ordonat, cu anumite 

alungiri ale unor litere care îi dăde o distincție aparte. Poate 

că ar trebui să spun că era un bun cunoscător al legilor și a 

obligațiilor profesionale. Tot timpul purta în geantă Codul 

Penal pe care îl exemplifica adeseori în discuții.  

          Cred că de aceea, pe atunci, când în miliție pătrunsese 

tot felul de neșcoliți, era nevoie de cadre care să știe să facă 

treabă. S-o fi mutat, poate, cu plăcere de data aceasta mama, 

dar numai după un an de zile , iar a trebuit să se mute 

la...Bârlad, sediu de regiune. Au găsit o casă la un colț de 

stradă, cu o micuță curticică. În acest oraș, flebețea lui 

Gheorghe Gheorghi Dej, tata a fost avansat la gradul de 

plutonier major adjutant și numit șeful serviciului anchete la 

Regiunea de miliție, având în subordine ofițeri superiori, 

care loveau din călcâie și făceau drepți când intrau în biroul 

tatălui meu. Personal i-am văzut de multe ori și mă bucuram, 

pe ascuns. Se spune că în armată funcția bate gradul! Așa o 

fi, căci eu nu știu, întrucât nu am focut nicio zi de militărie. 

I-am dat cinci sute de lei, cam mulți pe atunci, unuia din 

frații Baicu și mi-a adus adeverință că am recrutat. Astfel, 

cariera mea militară a luat sfârși, primind în cele din urmă un 

livret de soldat neinstruit. La facultate nu am mai fost 

solicitat, căci împlinisem douăzeci și opt de ani, având în 

fiecare joi o zi în plus de studiu individual. 



          Ei, dar un fost jandarm, om care a slujit regimul 

Burghezo-Moșieresc să ajungă să comande unor tovarăși 

ofițeri, oameni ai regimului de democrație populară, nu era 

pe placul unor politruci ai vremurilor! 

          Este necesar să spun că în acea perioadă a avut loc la 

Răchitoasa - Bacău o mare revoltă a țăranilor contra 

regimului care îi obliga să se înscrie în Întovărășirle 

agricole, renunțând la pământurile lor. Acțiunea  de 

reprimare a fost condusă personal de generalul Nicolae 

Ceaușescu, titlu fals, căci nu făcuse armata nicidată. La 

această acțiune militară a fost luat și tatăl meu, care, cu 

credință în suflet, și-a aruncat pistulul într-o fântână, găsit 

după douăzeci de ani, eliminând orice posibilitate de a trage 

în țăranii revoltați și ascunși prin pădurea din împrejurimi. Și 

astăzi se văd de pe șosea, când pădurea este desfrunzită, 

multe cruci ale celor uciși. Văzându-le și știind de la tata 

drama acelor oameni, am scris catrenenul 956 publicat în 

Confesiuni îndurerate: 

Când plumbul îmi țintise tatăl în satul Cuza Vodă,  

 Când cotle nu le predase, iar teroarea era modă,  

  Când gloanțele-au dus moarte răzvrătiților din Răcăciuni, 

  Îngerul meu, de-atunci, a plâns. Eram otrăvit cu 

minciuni! 

          Am ținut însă a sublinia mai puternic ceea ce s-a 

întâmplat cu țăranii eroi care au ales să moară decât să se 

supună unui regim opresiv, scriind cu durere catrenul 996, pe 

care ar trebui să-l citească și orgoliosul critic Alex 

Ștefănescu, ca exemplu de studiu; să mai învețe câte ceva! 

 Sunt cruci la Răcăciuni care veghează trecutul. Sunt 

cruci. 

 Pe dealuri dragostea a-ncremenit de-a pururi. Pe dealuri. 

 Uitate, inimi de țărani ne-mpărtășite plâng. Uitate. 

 Sunt cruci pe dealuri,uitate; uitate, pe dealuri sunt cruci... 

          Declarând pistolul pierdut în timpul serviciului, tata a 

fost judecat de mai multe ori și găsit nevinovat, dar în cele 

din urmă a fost condamnat, fără alt proces, la trei ani de 

pușcărie, din care a făcut aproape doi ani, beneficiind de 

condițional, căci a muncit în toată perioada de detenție. 



          Cât timp a durat procesul, tata, șomer fiind, a cumpărat 

un cal schilod, cu o artroză cocso-femurală stângă, și cu 

acest cal, înhămat la o căruță, muncea la Fabrica de Rulmenți 

care se construia în acel timp.  

          Ducându-mă acasă în vacanța mare a anului 1952, am 

găsit-o pe mama în lacrimi, în disperare și revoltă. Tata 

fusese arestat! Lucică, mai mare și cu talent caligrafic, a 

putut fi angajat ca normator pe șantierul fabricii în 

construcție. Eu am înhămat calul șchiop și am început să 

muncesc pe șantier, cărând materiale. În vară împlinisem 18 

ani, simțeam că trebuie să dovedesc că sunt capabil să 

contribui la susținerea familiei. Descărcam vagoane cu  var 

nestins, care răspândea în aer o pulbere sufocantă ce 

pătrundea în plămâni și în ochi, dar cel mai rău era la 

descărcat vagoanele cu miile de cărămizi aspre care trebuiau 

ajanjate în căruță, apoi descărcate și stivuite la locul de 

folosire. Nu aveam mănuși, degetele îmi erau o carne vie...Pe 

drumurile nepietruite din șantier se formase făgașuri care la o 

simplă ploicică deveneau un chin pentru căluțul meu 

neputincios. Descărcam marfă, ușuram căruța și dupa ce mă 

despotmoleam, reîncărcam și porneam la drumul care mi se 

părea lung de nu se mai sfârșește...Pentru niște amărâți de 

bănuți, pe care îi dădeam mamei, am îndurat o lungă vară 

fierbinte de dureri! 

          Spre toamnă am vândut calul și căruța pentru mai 

nimic, am încărcat bagajul într-un camion închiriat și am 

venit la Brăila în casa unei cunoștințe a familiei, originară 

din Racovița. Sărăcia ne pândea nemiloasă! Salvare a venit 

de la Lucică. Avînd talent de pictor, și-a găsit repede de 

lucru, scriind lozinci pe toate gardurile și clădirile pe care le 

aveau cei dornici să se pună bine cu regimul acaparator. 

Câștiga bani frumoși cu care întreținea restul de familie, 

mama, eu și Nicu care avea doisprezece ani. 

         Eu și Lucică stăteam la internat, ascunzând faptul ca 

familia s-a mutat la Brăila, iar că tata este arestat. Am 

încheiat anul patru, obținân titlul de Tehnician veterinar, 

posesor al unor notițe de curs, scrise pe curat, la îndemnul 

prietenului meu Lungu N. Petre Remus. Aceste notițe aveau 

să-mi fie mai târziu de mare ajutor...  



          După absolvire am avut o repartizare pentru Ministerul 

Apărării Naționale, în vederea pregătirii ca medici veterinari 

militari. A fost iluzoriu, nu doar că m-ar fi descoperit că nu 

am origine socială corespunzătoare, dar am primit o adresă 

pentru a ne prezenta la Regiunea Bârlad unde a apărut Febra 

aftoasă, o boală care afectează toate animalele care au copita 

despicată, paricopitate. Până toamna târziu am trudit în multe 

comune să stătânim această epizootie. A fost ca un 

preexamen de viață!  

          Câtva timp am avut regretul că zilele de școală s-au 

dus ca o pedeapsă, că frumusețea existenței nu va mai fi 

niciodată ca în anii învățaturii. Peste mulți ani chiar am 

dedicat multe aforisme despre anii de școală. Iată doar câteva 

reflecții pline de dragoste pentru acele vremuri: 

         8941- În școală pătrundem umili și împovărați de 

ignoranță, dar o părăsim mândri, zburând spre idealuri 

nemuritoare! 

         8941- Nu uităm anii de școală, chiar dacă dăm peste 

iluzii amăgitoare; nădăjduim până la moarte în idealurile 

lor! 

        8947- Datoriile față de școală rămân nerambursabile; 

nici n-ar putea fi altfel; sunt incalculabile! 

 

 

VI – ELIBERAREA 

           

         Odată ce tatăl meu a fost eliberat din pușcărie, a 

început o nouă existență în familia noastră. Pe de o parte s-a 

întărit spiritual și sufletește, dar pe de alta s-a risipit în lume. 

Lucică s-a căsătorit cu Elena Kipriotis, o grecoaică după tată, 

apoi și-a luat serviciu ca tehnician veterinar la Serviciul 

Regional Bârlad, iar eu am ajuns la Piatra-Neamț. Vine deci 

o vreme când părinții suferă șocul despărțirii de copii lor, la 

fel ca atunci când copii tânjesc după familie, plecând la 

studii.  

          După ieșirea din penitenciar, tata și-a recăpătat repede 

elanul de viață, care l-a caracterizat în toată existența sa. 

Firea lui dinamică a găsit întotdeauna soluții la tot felul de 

împotriviri. A  încercat să găsească unele slujbe mai puțin 



obositoare, dar pretutindeni i se reproșa trecutul. În cele din 

urmă a intrat ca muncitor încărcare- descărcare vagoane de 

cale ferată la Fabrica de Ciment Stânca, direct spus era 

hamal. Muncea pe rupte, pentru un salariu mizerabil. 

Duminica se ducea în Oborul de cereale și măsura cu o 

baniță, pe care a cumpărat-o de ocazie, cerealele pe care 

țăranii le vindeau diferiților orășeni care aveau animale. Nu 

știu cât câștiga pentru ceastă trebă, dar lua ceva, care trebuia 

să întregească bruma de economii pe care o punea deoparte 

cu un scop precis: să cumpere un loc de casă, să construiască 

o căsuță, să scape de sărăcie! 

          În cele din urmă, cu o mică sumă de bani obținută pe o 

casă începută, dar neterminată, la Racovița, a reușit să 

cumpere un loc de casă de opt sute de metri pătrați în cel mai 

amărât cartier din  Brăila, Lacu-Dulce.  

          Întâi a cultivat pământul cu legume și verdețuri, pe 

care mama reușa să le vândă la piață. Apoi a făcut o groapă 

pentru closet, o alta pentru fântână și apoi pentru beci, iar cu 

pământul rezultat a început să ridice pereții casei, folosind 

furci din lemn de salcâm cumpărate cu mare târguială. 

Chirpicii îi făcea cu mama care călca mocirla amestecată cu 

pleavă de grâu și punea conținutul în forme de lemn pentru a 

se usca. Încet-încet au reușit să ridice pereții, să acopere casa 

și să facă un gard la stradă. 

          Eu l-am ajutat foarte puțin. Plecam de acasă la serviciu 

la orele cinci și reveneam pe la orele șapte seara. Pe atunci 

lucram la G.A.S. Pisc, o îngrășătorie de 15.000 capete porci, 

considerată la acea vreme o unitate etalon în zootehnie. 

Lucram zece ore pe zi, cu o pauză la prânz, pentru masa la 

cantină, de două ore, dar pe care o foloseam mai mult tot 

pentru unitate. Într-o seară totuși, lucrând pe acoperiș cu tata, 

după ce el și-a aprins o țigare, m-a privit zâmbind, mai era în 

stare, și mi-a spus: Hai, măi Gicule, aprinde și tu o țigare, 

căci știu că fumezi...Aveam 24 de ani, dar până atunci nu-mi 

permisesem să nu fiu respectos în fața părinților mei! 

          Mai am de adăugat că de pe cele șase sute de metri 

pătrați, cât nu erau ocupați de casă și de o mică grădiniță cu 

flori și cu pomi fructiferi, părinții mei reușau să cultive câte 

două-trei serii de verdețuri sau legume, muncind din zori și 



pănă târziu seara când se înnopta, ca niște sclavi. Da, nu este 

o exagereare! Tatăl meu n-a avut de ales între o muncă 

istovitoare și degradanta existență. Când a defrișat grădina cu 

bălării crescute ani la rând știu că a fost un adevărat calvar să 

afunde hârlețul ca pe o cormană de plug. Iată cam ce 

gândeam pe atunci, îndușmănit, la rândul meu, de regimul 

comunist al nedreptății:  

De vremuri crunte renegat, 

Pe cât era de-ndurerat, 

Grădina singur și-a arat 

În ham, ca boul, înjugat. 

          Au scăpat însă de degradanta sărăcie. Au cumpărat 

locul alăturat, unde fratele cel mic, Nicu, și-a făcut o casă, 

ajutat și de părinți, a cumpărat mai apoi apartamentul meu de 

două camere, după ce m-am mutat într-un spațiu cu patru 

camere, locuind la noi și mama soacră, l-a ajutat și pe fratele 

Lucian să-și contracteze un apartament și încă alte valori au 

mai investit în tot felul de bunuri materiale. 

          Ei, dar gândul meu a zburat peste câțiva ani, eu încă 

mă aflu într-o zonă mirifică a țării-Piatra-Neamț. Despre 

părinți voi mai vorbi, ei și astăzi fiind un exemplu de viață!  

 

   

VII – PRIMII ANI DE ACTIVITATE 

 

 Cât am fost copil, părinții nu au avut la ce treburi 

importante să ne pună a le îndeplini. Desigur că o ajutam pe 

mama la diferite treburi gospodărești, dar care n-au avut o 

influiență puternică pentru educația mea în spiritul muncii, 

nu mi-au imprimat disciplina și ordinea pe care o presupune 

o activitate concretă, directă, fizică. Cred însă că am primit 

de la părinții mei însușirea responsabilității, demnitatea de a-

ți însuși curajul să construiești, să faci lucruri trainice și 

corecte, să fii drept ți cinstit! 

 Poate că munca brută, chinuită pe care am fost nevoit 

să o fac în vara anului 1952 pe șantierul Fabricii de rulmenți 

Bârlad mi-a fost utilă, m-a pregătit, fără complexe, în 

activitatea profesională pentru care făcusem patru ani de 

școală veterinară. Dar cum bruma de speranță pentru o 



carieră militară ca medic veterinar s-a topit în nepăsarea ori 

în interesele meschine ale unor șefi, am plecat să lucrez în 

Regiunea Bârlad așa cum spunea o repartiție provizorie 

primită de la Ministerul Agriculturii.  

 După o sumară instruire la serviciul veterinar, 

împreună cu alți colegi de profesie am început să colind zeci 

de sate în care controlam animalele receptive dacă sunt sau 

nu bolnave de febră aftoasă, iar mai târziu am făcut aftizări, 

un fel de vacinare, o infectare cu afte bucale de la animalele 

bolnave, prin scarificare gingivală.  

 Umblând prin multe sate, am cunoscut lumea 

nevoiașă, sărăcită, nemulțumită de regimul politic. Am 

dormit câteva luni de zile prin sălile primăriilor, pe mese 

peste care puneam maldărele de ziare comuniste, mai ales 

Scânteia, care constituia colecția obligatorie, necesară 

educării maselor largi populare.   

 Nu totdeaun găseam ceva de măncare, de prea multe 

ori am făcut foamea. Pe atunci hrană obișnuită consta din 

pâine neagră cu marmeladă din mere. O, dacă ne permiteam, 

uneori, să cumpărăm pâine albă și cu unt, plus marmeladă 

din pere, constituia un adevărat festin. Țin minte drumul pe 

care l-am făcut spre Comuna Spulber-Vrancea cu încă alți 

trei colegi și cu doctorul veterinar Putini Racoviță Mircea, 

om supărat, nemulțumit, detașat de pe nu știu unde să 

contribuie la combaterea teribilei epizootii. Merseserăm 30 

de kilometri pe jos, era în data de 30 octombrie 1953 și nu 

mâncasem de 30 de ore. Așa am ajuns în îndepărtata comună 

de munte Spulber. Ni se spulberase speranțele de viață! Cu 

mare greutate s-a găsit o femeie dispusă a ne face o 

mămăligă dintr-un mălai grosier, obținut la vreo râșniță, iar 

de la prăvălia sătească abia am putut căpătat singurele 30 de 

ouă pe care le avea colectate de la țărani, de fapt cu ele își 

plăteau unele cumpărături.  

 De câte ori s-a repetat cifra 30? Am înfulecat fiecare 

câte șase ouă prăjite cu untura de porc din borcanul pe care 

doctorul nostru îl purta într-o traistă țărănească, în care mai 

avea ceva schimburi și un mecanism de ceas mare. Noi, 

tehnicienii, l-am controlat, căci credeam că are mâncare și se 



ospătează singur, întrucât niciodată nu se văita de foame sau 

de altceva.  

 Iarna se apropia, maladia se stinsese, așa că am 

revenit acasă, după ce îmi luasem adio de la facultate...În 

iarna anului 1954, după ce am trecut prin cumplita viforniță 

pe care n-am mai întâlnit-o niciodată atât de năpraznică, am 

plect împreună cu Mototolea Dan, coleg cu mine, la Piatra-

Neamț, la unitatea Sovromlemn, având repartiție de la 

centrala acesteia din București, pe care o obținuserăm după o 

deplasare aventuroasă în capitală, ce-mi era complet 

necunoscută. Cât de fabuloasă mi s-a părut!  

 Despre activitatea la întreprinderea specializată în 

distrugerea pădurilor și exportul de lemn în Rusia, ca 

despăgubiri de război, voi vorbi în continuare.  

 Necunocutul existenței mă chema, mă amăgea, mă 

ambiționa! Am fost repartizat de către Sovromlemn Piatra-

Neamț la sectorul Cuiejdi de lângă satul cu același nume, 

aparținând de Comuna Gârcina. Un trenuleț forestier căra 

zilnic buștenii la de Cuiejdi  până în oraș, cale de vreo 

cinsprezece kilometri. Aveam grijă de sănătatea unor 

animale, cai și boi, proprietatea sectorului, dar și de cele ale 

angajaților să lucreze în pădure cu atelajele lor la transportul 

buștenilor, de la locul tăieri către mijloacele de încărcare în 

vagoane. Erau organizate trei puncte de lucru, Tiganca, mai 

apropiat, Fundătura, la vreo cinci kilometri, și Almaș, peste 

munți la șapte kilometri, lângă mănăstiirea de maici Almaș. 

La primele două puncte puteam să ajung cu trenulețul 

forestier, dar la Almaș numai pe jos urcând pantele unor 

munți mai înalți. Nu era multă activitate, căci animalele erau 

bine hrănite și îngrijite, dar accidentele erau forate fregvente 

și destul de grave, căci condițiile terenului erau dificile și 

chiar periculoase. Am tratat mii de răni, de artrite și de 

contuzii. Notițele mele pe curat, păstrate cu grijă, îmi erau de 

mare folos, căci nu aveam cărți de specialitate, iar medicul 

de la unitatea centrală, care mă putea ajuta, avea multe 

asemenea sectoare, până la Pângărați sau Bicaz, cât și în alte 

zone. 

 În cartea mea Prietenii eterne am descris cum un 

căluț, Surelul, a suferit o fractură de tibia, pe care, contrar 



prevederilor medicale, am tratat-o cu succes prin 

devotament, devenimndu-mi căluțul meu de serviciu pentru 

unele deplasări.  

 Există un aspect pe care astăzi am datoria să-l 

evidențiez, chiar dacă nu îmi este favorabil. Eram chemat, nu 

prea rar, noaptea la diferite subpuncte de lucru la câte un caz 

de colici abdominale la cai, boală destul de des întâlnită 

datorită consumului unor plante sau a adăpării imediat după 

consumul grăunțelor. Manifestările sunt destul de dramatice. 

Caii se trântesc la pământ de durere, își pot produce și alte 

afecțiuni, uneori chiar volvulus intestinal, acea înnodare a 

mațelor. În mod practic își pierd instinctul de conservare, se 

epuizează...Trebuie intervenit urgent, pentru ca boala să nu 

se agraveze sau complica. 

 Mă duceam! Noaptea, singur, cale de șapte-opt 

kilometri, prin pădure ! La început a fost groaznic! Teama, 

întunericul, foșnetul, eventuale animale sălbatice, propriile-

mi închipuiri îmi erau stăpâne! Odată șeful de sector, 

tovarășul Ioachim, m-a întrebat: Cum te duci noaptea singur, 

nu-ți este frică, să-ți dau pe cineva? Mie? Cum să-mi fie 

frică? Ce ambiție de puștan! Într-un târziu m-am obișnuit, 

chiar nu îmi mai era deloc teamă. La sediul sectorului 

locuiam într-un apartament din cele cinci case făcute pentru 

salariați, dar în care nu locuia nimeni, funcționarii preferând 

să locuiască în sat. Timpul liber îl petreceam pe malul 

pârâului alăturat, Cuiejdiul, prinzând boișteni sau păstrăvi. 

Aveam o plăcere deosebită să-mi fac ceva bun de mâncare. 

Prăjeam peștișorii și-i mâncam cu mămăliguță, având o poftă 

de nestăvilit, căci așa ceva era o raritate...Pe atunci și acolo 

nu era ușor să ai ce mânca. Sectorul avea un magazin de la 

care puteai să cumperi pâine neagră și uscată, mălai, 

marmeladă de mere, slănină sărată de porc, însă prețurile nu 

erau prea accesibile. Mâncarea tradițională folosită de toți 

lucrătorii era tochitura, adică slănină tăiată în cubulețe și 

prăjită bine, peste care se punea brânză frâmântată, fără dată 

de expirare...Cu mămăliguță era destul de bună, căci toată 

lumea avea poftă mare, stimulată de efort și de aerul puternic 

oxigenat.Nopțile în acest liniștit locaș îmi aparțineau în 

totalitate. Citeam mult, memoram versuri, scriam poezii sau 



mai bine spus încercam...De la un contabil, Domnul Bega, 

am înțeles că trebuie să citesc ordonat, să parcurg tot ceeea 

ce a scris autorul, pe cât este posibil, să-i deslușesc stilul, 

gândirea, personalitatea... Ei, ce vremuri de aprinse idealuri! 

Foarte, foarte târziu am revenit în aceasă localitate, împreună 

cu soția mea, și am scris, îndurerat, următoarele gânduri, 

publicate în Între haos și înțelepciune: 

 Prin anii – 54 am locuit într-un sat de munte, 

Cuiejdi, Județul Neamț; n-am mai auzit nimic despre el. A 

dispărut din realitate, cufundându-se în amintirile mele. 

După aproape o jumătate de secol, m-am dus să-l revăd. 

Altădată ajungeam la el cu mocănița și eram năpădit de 

visuri și de fericire. M-au întâmpinat aducerile-aminte , 

ieșind din ființa mea împreună cu crâmpeie de suflet. Îmi 

pare rău că n-am putut să plâng...măcar de fericire, căci 

aici s-a ivit prima mea poezie. 

 La Cuiejdi nu am stat decât un an de zile. După 

plecarea doctorului, Nicolau, de la sediul central, am fost 

numit eu să ocup funcția  de medic veterinar, cu un salariu și 

jumătate, așa cum erau plătiți toți salariații din unitate, fără 

să fiu penalizat pentru lipsa de studii. Rușii voiau să fie 

plătită funcția, nu pregătirea, căci trebuia jecmănită cât mai 

repede țara.  

 Eram în oraș, câștigam bine, nu mă solicitau 

chemările pe teren prea mult, dar nu m-am putut acomoda. În 

vara  anului 1955 am plecat acasă, la Brăila. Acolo eram 

singur, nu mă aveam măcar pe mine însumi, îmi era dor de 

familie, de prieteni, de orașul Brăila, de orice altceva care să 

mă accepte, să mă primească. Poate că m-a chemat 

întinderea Bărăganului...O, câte visuri nu s-au născut sub 

cerul lui! 

 Desigur că n-am găsit ușor de lucru, dar am și primit 

o lecție de viață usturătoare. M-am angajat, unde credeți, la o 

mare unitate militară Salcia-Dăieni care era un lagăr de 

muncă cu deținuți politici. Nu mi-a fost însă dat  să stau prea 

mult aici, căci am fost dat afară, având origine nesănătoasă, 

fapt nescris, dar lăsat să se înțeleagă de către cadrist. Un fapt 

este de relatat de aici. Atunci când aveam nevoie de un 

consult profesional îl scoteam din sârme, cum se obișnuia să 



se spună aici, pe Domnul doctor Nicu Chișu. Era amabil, îi 

plăcea să fie invitat la cazuri mai deosebite. Mi-a spus că nu 

este medic, dar a făcut șase  ani de medicină veterinară, după 

care a ajuns aici, adică în pușcărie. Motivul primului contact 

cu acest om deosebit a fost acela că un cal s-a rănit la 

articulația jaretului stâng și a făcut o artrită, pe care am 

încercat să o opresc din evoluția infecțioasă cu o sulfamidă, 

sulfatiazol injectabil, după cum scria pe eticheta ambalajului 

cu litere mari: pentru injecții intramusculare. Am 

administrat în jurul articulației doza optimă și mă așteptam 

într-o restrângere a inflamației. Pericol! A doua zi toată 

regiunea era o imensă tumefacție care deforma și imobiliza 

complet piciorul calului.  

 După ce doctorul Nicu Chiș consultă animalul, îmi 

spune că Nu înțeleg ce se întâmplă, artrita de care mi-ai 

spus este una, iar perifocar este altceva. Ce? Întreb dacă nu 

este o reacție la sulfatiazolul înjectat. Dar repede mă 

întreabă: Cum nu l-ai făcut intravenos? Îi arăt cutia cu 

medicamentul respectiv, se miră, leagănă capul ca pe o 

acuzație adusă cuiva...Peste câteva zile inflamația s-a retras 

definitiv. 

 Înainte de a pleca de la această unitate, mi-am luat la 

revedere și i-am spus că știu de la colegul și prietenul meu 

Remus, care lucra și el la secția Cojocaru, despre nedreptatea 

pe care o suporta. Mi-a făcut semn să tac, uitându-se 

împrejur. Atât! Da, Nicu Chișu a fost, ca student, șeful 

organizației de tineret P.N.Ț., fiind și nepot a lui Iuliu 

Maniu. A făcut 14 ani de cumplită închisoare. După eliberare 

nu a mai avut voie să termine studiile de unde rămâsese. A 

lucrat, ca tehnician, fiind un cercetător de mare valoare în 

imunologie la Institutul Cantacuzino. A murit în 1977 în 

urma teribilului cutremur. Ce om! S-a născut în anul 1921 

precum Regele Mihai. Cu gândul la asemenea ființă, am scris 

câteva strofe, părându-mi-se că nu vom avea niciodată aripile 

libertății. Poezia se intitulează Vin cocoarele..., publicată în 

Poeme răzvrătite:               

Vin cocoarel la noi 

Și horă-ntind în soare, 

Visând în gol, în față doi 



Și zeci într-o-nșirare... 

Se tot rotesc în joc de foc 

Strigând de sus la lume, 

Cu aripa bătând pe loc 

Îndemnuri, semne-anume... 

Tot în durere viețuim 

Și peste chinuri nu sărim; 

Noi n-avem aripi să plutim 

Spre alte zări – aici murim! 

 Salcia, 1955 

 Despre condițiile de viață ale deținuților eu nu știu 

din observații directe aspecte importante, dar prietnul meu 

Remus, care a lucrat mai mult timp la această unitate, îmi 

povestea cum deținuții erau băgați în apă până la brâu și 

obligați să implanteze țăruși și fascii în malul Dunării, în 

încercarea de a opri inundațiile...Uimirea m-a făcut să scriu: 

A hoit duhnește balta și-i sânge scurs în păpuriș: 

În lagărul de muncă a mai murit și azi un om; 

Dureri din inima-i tresaltă, la câini zvârlită pe furiș; 

Revolta e adâncă...dar Salcia-și face rizom... 

 Salcia – Piatra-Frecăței, 1955 

( Confesiuni îndurerate) 

 Și iată că nu am mai făcut naveta săptămânal cu 

vaporul de la Brăila la Piatra -  Frecăței- Salcia- Am renunțat 

la postul de medic veterinar de la Sovromlemn pentru a fi 

șomer! 

 Abia în primăvara anului 1956 am fost angajat la 

Gospodăria Agricolă de Stat Urleasca, localitate situată la 30 

de kilometri de Brăila, pe șoseaua Bucureștiului. Era 

februarie, frig, viscol moderat, față de care nu mă proteja 

suficient șapca mea poloneză, căreia i-am lăsat marginile 

peste urechile înghețate tun.  

 Aveam ca șef pe Domnul doctor Ion Rădulescu, om 

cultivat, educat, fost director pe la marile herghelii, dar fiind 

căsătorit cu fiica unui moșier, a fost mutat cu domiciliu 

obligatoriu la Măzăreni, sat al unor deportați din Banat, însă 

iertat ulterior. Ce folos! Viața i-a fost mutilată. Alcoolul l-a 

întovărășit până la moarte, pe care i-a grăbit-o neîndurător!  



 Imediat am simțit, dar am fost și încurajat chiar  de 

medic, că trebuie să preiau în  grijă toată răspunderea sanitar 

veterinară! O, și pe vremea aceea nu era deloc ușor să înveți 

lumea cum se îngrijesc animalele în colectivități, cum să 

previi tot felul de afecțiuni și chiar să stabilești mai ușor un 

diagnostic și conduita terapeutică! 

 Învățam, citeam tratate de medicină, pe care foarte 

greu le înțelegeam, mai ales pe cele privind aspectele 

fiziopatologice. Eram foarte activ, preocupat, hotărât să 

rezolv orice problemă, apelând la medicii de la Laboratorul 

veterinar Brăila, iar uneori la Domnul doctor Dumitru 

Drăghici de la Înstitutul Pasteur, dânsul fiind originar din 

Scorțaru Vechi, localitate apropiată. Cu doctorul Ion 

Rădulescu mergeam pe la diferite ferme cu o șaretă pe care 

calul știa să o oprească unde trebuia, adică mai pe la toate 

cârcimile. Câtă savoare regăseam în versurile lui George 

Topârceanu din Balada popi din Rudeni: ...Calul , vesel, 

simte locul/ Și se-abate scurt din cale,/ Ca-nvățat și 

dobitocul/ Patima sfinției sale! 

 Romul era cel preferat.Unul-două țoiuri mari la 

ducere și cam tot așa la întoarcere. Eu doar mă uitam și 

susțineam conversații foarte diferite. Cu Dumnealui aveam 

ce să discut. Știa multe despre lumea în care viețuiam. Dar, 

încet-încet, am învățat arta de a ști să beau tărie: țoiul 

trebuie mângâiat în palmă, încălzit, ci nu dat deodată pe gât, 

precum fac rușii cu votca. Mă luptam cu mine însumi. 

Regretam, câteva luni nu mai puneam alcool în gură, dar iar 

reluam, e drept la scară mai mică dar tot nărav era. 

Anticipez, spunând că tocmai de aceea după aproape trei an 

am plecat de aici. Îmi era spaimă de mine, de viitorul meu!  

 Teama de degradare, de spulberare a visurilor 

tinerești a avut grijă de mine. Poate că a fost un înger?! 

Lucrând în această unitate am căpătat pe  deplin sentimentul 

răspunderii, a încrederii în propriile-mi forțe, dar mai ales am 

înțeles rostul existenței. 

 La începutul activității am făcut câtva timp naveta, ca 

și alți salariați, unii din ei suportau zilnic această deplasare 

chinuitoare într-un camion descoperit, pe ploaie sau pe 

viscol. Pe vremea aceea credeam încă în posibilitatea  de a 



scrie poezii. Chiar am dat în anul 1957 examen la Facultatea  

de Filologie, dar, bineînțeles, nu am reușit. Nici nu eram 

pregătit, însă am dorit să cunosc în ce constă un asemenea 

fapt. Repulsia față de navetă m-a făcut să scriu o poezie, pe 

care am publicat-o în Poeme răzvrătite, păstrând-o exact 

cum am imaginat-o atunci:  

 Navetist 

Aștept la barieră un camion schilod... 

E frig și nu mai vine, în gât am parc-un nod! 

E un pietroi aproape...m-așez pe-un colț rigid  

Și, trist, dintr-o țigare, otravă sorb avid. 

M-aș reîntoarce-acasă și-acolo să rămân, 

Dar strigă-o neputință, mă chemă un stăpân;  

De-aș părăsi cărarea acestei aspre sorți 

M-așteaptă alta, lungă, să bat la alte porți... 

Și, astfel, stau la drumul ce duce spre pustiu, 

Mașina nu mai vine...-șoferul bea rachiu... 

Se pare că în viață voi aștepta mereu 

Neîmpăcat și singur, uitat de Dumnezeu. 

Din câmp pufnește vântul cu ură și canon, 

De-alături chiar o buhă crud țipă-a ghinion: 

Bu-bu, bu-bu! Un tact de marș, odă tempestă; 

Bu-bu, bu-bu! E veacul rău, clipă funestă! 

 În acastă unitate am văzut multe fapte ale oamenilor 

demne de laudă, cum ar fi la unii lucrători din sectorul de 

creștere a porcilor. Aceștia erau bănățeni, cât mai rămâsese 

în satul de deportare, Măzăreni, unde au fost aduși cu forța și 

lăsați în plin câmp să viețuiască care vor putea. Erau 

munciotori de o aleasă conștiinciozitate, respectoși și cu 

inițiativă. Atunci când luau salariu, toți banii se strângeau la 

un responsabil al lor, care făcea o altă redistribuire a 

sumelor, după câți copii aveau, câte zile lucrase, câte alte 

persoane întrețineau... Prin aceasta se elimina invidia pe 

locurile de muncă favorizante, se stimula interesul fiecăruia. 

Erau o echipă, o uniune de interese și de speranțe. 

 Sunt încă multe alte întâmplări trăite în această 

unitate. Unele din acestea au fost scrise în  cartea Prietenii 

eterne. Aș mai povesti doar un fapt, care m-a ajutat să 

cunosc firea umană, să-mi construiesc existența: 



 Încă de a doua zi de când m-am angajat în această 

unitate agricolă, am fost anunțat că noaptea a murit un cal și 

că urmează să-l ducă la sectorul porcin pentru a fi dat în 

hrana acestor animale, așa cum a dat ordin inginerul șef, 

Onoriu Iacomi. Acesta era un inginer agronom destoinic, 

priceput, cu multă autoritate. Desigur că am interzis 

transportul calului, având motive medicale puternice să 

opresc acest fapt, urmând să anunț medicul veterinar, să-i 

facem autopsia, pentru a cunoaște cauza morții destul de 

subită. Cum chiar plecam să văd calul, mă întâlnesc cu 

inginerul șef, pe care abia apucasem să-l observ în ziua 

precedentă. Văzându-mă, mă și apostrofează violent: 

 Mă, tu nici n-ai deschis ochii în gospodărie și-ți 

permiți să-mi contramandezi ordinele mele? Calm, îi spun că 

până sosește medicul veterinar, eu am obligația să decid în 

toate chestiunile sanitar veterinare, ci nu Dumnealui care este 

inginer agronom, și îl întreb: dacă acest cal ar fi mort de 

Antrax, fulgerător ar fi fost mii de porci morți! V-am salvat 

de la o răspundere pe care nu trebuie să v-o asumați. Eu de 

aceea am fost angajat: să veghez la sănătate animalelor și 

chiar aceea a oamenilor. Ieri am observat că se introduc în 

consumul la cantină porci nevăzuți de un cadru veterinar. 

Dacă nu convine atitudinea mea profesională pot pleca chiar 

în această clipă! A amuțit Domnul inginer șef! 

 Discuția a auzit-o, parțial, și directorul, inginerul 

Vlad Ciobanu, om calm și echilibrat, care m-a bătut pe umăr, 

de la spatele meu, spunându-mi: bine, bine... 

 Cât am lucrat la această unitate inginerul Onoriu 

Iacomii nu mi-a răspuns la bună-ziua, decât o singură dată 

când și-a cerut și iertare :  

 Era zi de duminică, aș fi putut să lipsesc din unitate, 

dar la Brăila mă duceam foarte rar, poate și dintr-un zel 

profesional, știind că se lucrează, că se pot ivi probleme și că 

n-are cine să le rezolve...Către seară un grăjdar mă anunță că 

este bolnav calul inginerului șef Iacomi Onoriu, care l-a 

călărit toată ziua, mergând pe la ariile de lucru, fiind în plină 

campanie de vară. Calul a fost lăsat să consume orz de pe 

arii, apoi adăpat și călărit intens.  



 A fost o noapte de zbucium, ba chiar  de manifetări 

dramatice. Un cal mare, de toată frumusețea, se împleticea, 

se prăbușea, durerile abdominale erau mari, își pierdea 

instinctul de apărare. Am făcut tot ceea ce știam să fac, 

aveam multă experiență încă de pe vremea când lucram la 

Cuiejdi, și abia spre ziuă s-a potolit, s-a așezat liniștit, ud 

leoarcă, epuizat, dar viu, sănătos! Eram mulțumit, voiam să 

mă duc să dorm puțin. Deodată a apărut, lângă mine, 

inginerul șef, Onoriu Iacomi, care auzise și văzuse puțin din 

ce s-a întâmplat. S-a apropiat de mine, s-a așezat și el pe un 

capăt de iesle, și mi-a mulțumit, îngânând niște scuze, ca o 

recunoaștere că nu a avut cândva dreptate... Mai târziu, când 

a devenit director la G. A.S: Pisc, lângă Brăila, m-a chemat, 

de mai multe ori, să mă duc să lucrez acolo. Da, m-am dus și 

m-am bucurat mereu de aprecierea sa. După trei ani de 

producție mi-a dat recomandare să dau examen la Facultatea 

de Medicină Veterinară, cu bursă-slariu plătită de unitate, în 

sumă lunară de 800 lei. Am reușit în anul 1961 să devin 

student, grupa 3117, fiind chiar șeful grupei. Despre 

personalitatea inginerului Iacomi Onoriu am scris o cărticică 

admirativă. Dar de ce mă grăbesc?Mă cheamă vremea 

înapoi! 

 Transferat la Pisc, îngrășătorie de porci cu o 

capacitate de peste 15.000 de capete, pe care le cumpăra din 

țară, de la diferite crescătorii ale statului, am fost numit 

maistru zootehnist, la secția doi, având un efectiv de 3- 4.000 

de animale pe care le îngrijau 20-25 de muncitori. Animalele 

îngrășate erau vândute la abatoare, de obicei la cel din 

București, pe care le expediam în vagoane de cale ferată 

chiar din unitate. Aceasă îngrășătorie, alături de alte trei, era 

considerată, pe atunci, exemplu de organizare, cu rezultate 

economice bune. 

 Iată o priveliște generală a acestei îngrășătorii, luată 

de pe malul vechi al Dunării, unde și-au găsit adăpos, 

demult, lipovenii.  



                    

 
 Pot spune că la această unitate am deprins pe deplin 

responsabilitatea profesiei, am căpătat sentimentul demnității 

și al iubirii de oameni. 

 Următoarea imagine reprezintă Linia a II-a, unde am 

lucrat cu entuziasm timp de trei ani de zile. Precun se vede, 

pare căeste într-un parc... De aici mi-m luat zborul spre 

facultate. 

 

 
 

 Despre programul de lucru pe care îl aveam aici, am 

făcut deja câteva referiri, fiind foarte intens. Totuși anii tineri 

îmi îngăduiau să rezist, să fac față solicitărilor, dar nu și să 



nu depozitez în conștiință că este o nedreptate modul în care 

eram tratați cei ce nu făceam parte din clasa muncitoare a 

industriei, unde la aceași pregătire, cu mai mică răspundere, 

cu progrm de opt ore, salariile erau dublu decât ale noastre. 

 Ca atmosferă de lucru pot spune că era favorabilă 

unei bune înțelegeri, eram cinci șefi de brigadă care duceam 

tot greul unității, dar eram stimulați de conducerea unității, 

care se și lăuda cu spiritul nostru gospodăresc, spațiile verzi 

arătând ca o adevărată grădină. 

 Doar un singur om, Nea Tănase, adică tovarășul 

secretar al Comitetului de Partid, un fel de mecanic la 

origine, provenit de la Uzinele Progresul, mare politruc și 

mare nătăfleț, nu mă simpatiza deloc, căci nu eram nici 

membru de partid, nici origine sănătoasă nu prea aveam, așa 

că m-a postat în spatele oricăror evidențieri și aprecieri, ba 

eram chiar bun de dat exemplu ca element îndărătnic. 

Aștepta de la mine să mă gudur, să mă umilesc, mai ales că 

aflase că vreau să plec la facultate și voi avea nevoie de o 

recomandare pe care trebuie să o semneze și el.  

 Ce să spun, după ce o vară întreagă am învățat, stând 

cu picioarele în apă rece, căci căsuța noastră din cartierul 

Lacu-Dulce nu era prea bine izolată termic, l-am fentat pe 

tovarășul secretar, luând recomandarea semnată de ajutorul 

său, Nea Surdeanu, destoinic instalator, cu care eram la 

cataramă.  

 Ei, dar după vreo două luni de la începerea cursurilor 

universitare, când mă simțeam atât de bine, încrezător și plin 

de entuziasm, iată că se întâmplă ceva, ceva cu totul urât, 

dramatic:  

 Sunt chema de urgență de către secretarul facultății, 

cu care deja mă cunoșteam, căci îl ajutasem să convoace 

studenții din anul întâi pentru a le comunica ceva important. 

 Bat la ușă, intru, dau bună ziua și spun că am fost 

chemat. Da, îmi spune, am primit o scrisoare de la Brăila, 

secretaru organizației de partid nu este de acord ca 

Dumneata să fii student. Iată scrisoarea! Citesc și mă 

podidesc lacrimile, care pur și simplu au țâșnit din ochi pe 

biroul secretarului. Încerc să-i explic, dar mă oprește, îmi ia 

scrisoarea din mână și o arde într-o scrumieră. -Nu am primit 



nimic, nu a fost recomandată! Un gest curajos, plin de 

omenie! 

 Nea Tănase se simțise îndreptățit, responsabil față de 

soarta României ca eu să nu devin medic veterinar! Nu l-am 

mai văzut niciodată, căci a fost nevoit să plece din unitatea 

Pisc, tot din motive de responsabilitate. 

 Totuși lui Nea Tănase îi sunt dator: Îmi este un 

exemplu de parvenire, de neomenie, de lipsă de caracter. Am 

avut ce învăța de la un asemenea neom!  

 

 

VIII – ANII DE STUDENȚIE 

 

 Despre anii studenției nu vreau să insist, căci au fost 

seducători și aș ocupa un spațiu tipografic prea mare. Este 

drept că nici ceva senzațional nu am de evidențiat. Învățam 

cu pasiune, avid de cunoștințe, dornic să devin un medic 

foarte bun, căci cunoscusem în producție multe exemple rele, 

datoare foarte mult pregătirii.   

 Cred că nu doar acesta a fost principalul motiv, ci și 

acela de a-mi răspunde mie însumi dacă pot mai mult, dacă 

merit, cu toate că pe atunci îmi spuneam că voi regreta, 

îmbrățișând această carieră, renunțând la pasiunea de a scrie, 

de a deveni, o mărturisesc cu oarecare jenă, un mare poet, un 

gânditor îndrăgostit de înțelepciune. 

 Puțin poate naiv la începutul cursurilor, credeam că 

trebuie să studiez în așa fel încât să capăt cunoștințe 

enciclopedice. Avem să descopăr că îmi lipseau multe 

noțiuni elementare. Un exemplu ar fi acela că până când nu 

am învățat temeinic, în paralel, toate fizicile și chimiile care 

se studiau la liceu, nu am putut deprinde cursurile care se 

predau la aceste discipline. A fost un chin, un năduf, dar 

reconfortant, căci mi-a dat certitudinea că pot, că țoiurile de 

pe vremuri nu mi-au afectat puterea de memorare și de 

asimilare de noi cunoștințe.  

 De fapt, exagerez un pic, deoarece atâta timp cât am 

practicat profesia de tehnician, timp de opt ani, mereu 

învățam și citeam literatură beletristică și profesională. Unii 

colegi de la Pisc, văzându-mă că citesc despre folosirea 



porumbului în hrana porcilor după tratatul academicianului 

Traian Săvulescu, îmi spuneau că nu am minte; la ce-mi 

trebuie? La  nimic, poate, pe atunci, dar iată că a lăsat 

amprenta pentru mai târziu... 

 Aș putea spune că am fost un student cuminte, nu un 

sfânt, dar având o bursă-salariu, cum foarte puțini o aveau, 

de 800 de lei lunar, din care achitam căminul, 50 de lei și 

masa, 250 lei, îmi rămâneau 500 de lei care mi-au permis să 

nu ocolesc multe spectacole ori să pot schimba o cămașă 

albă scrobită, contra a cinci lei, de către femeia de serviciu 

de la cămin. Mai că îmi vine să fac o comparație, desigur 

exagerată, de felul cum își shimba zilnic, uneori chiar de mai 

multe ori pe zi, în perioada de ascensiune, nu de decădere, 

Contele de Buddenbrook, a lui Thomas Mann. 

 Tot timpul am crezut că o ținută îngrijită este în 

primul rând un respect față de tine însuți. În toți anii de 

studenție am fost într-o luptă acerbă cu propria mea ființă. 

Nu era destul să citesc notițele de curs ori cursurile tipărite 

de profesori, găseam și alte surse, biblioteca îmi era o a doua 

aulă. În toate vacanțele făceam, din plăcere, rezumate, 

conspecte, comparații din lucrări de specialitate. Și plaja de 

pe malul Dunării, de la Brăila, mi le-a citit în vacanță, când 

își trimitea firele de nisip peste ele.  

 Prin anii patru și cinci aveam să constat că uitarea nu 

iartă pe nimeni. La început credeam că da, numai eu sunt de 

vină. Dar am constatat că și colegii, pe care îi consideram 

mai pregătiți decât mine, la diferite întrebări, deloc dificile, 

din anii precedenți, răspundeau greșit ori nu știau chiar 

nimic. În aceste condiții am avut parcă un șoc, dar și liniștea 

că fenomenul uitării este general și chiar favorabil, uneori. 

 Nu vreau să mă încumet a scrie despre profesorii 

cărora am avut șansa de a le asculta prelegerile. Pe de o parte 

nu știu suficient de multe fapte despre viața acestora, iar pe 

de alta, s-au scris deja pagini memorabile despre 

personalitatea pe care au avut-o. 

 Am să fac doar câteva referiri generale despre toți, 

fără să nominalizez, căci tare nu aș vrea să omit pe careva. 

Pentru mine, care n-am viețuit în anturajul unor oameni de 

seamă, înainte de a urma cursurile universitare, departe chiar 



de intelectuali obișnuiți, a mă afla în fața unor distinși 

profesori, oameni de o înaltă ținută pofesională, dar și 

înnobilați de o zestre culturală și umanitară de excepție, a 

constituit un exemplu de viață, un model spre care am 

nădăjduit să ajung, având și astăzi vie în fața ochilor această 

culme pe care am întrevăzut-o că mi se adresează și mie. A 

fost ca o lumină, ca o văpaie de spirit. Trebuie să fac 

mărturisirea că nu mi-a fost niciodată teamă de exigențele 

profesorilor. La examene, chiar dacă par o confruntare cu 

știința, aveam doar neliniștea, jena că poate nu voi lua o notă 

mare, nicidecum că voi pica.    

 De fiecare obiect de studiu am fost îndrăgostit cu 

sinceritate, căci toate m-au cucerit cu tainele lor. Dar, de 

fapt, fiecare disciplină era reprezentată de niște oameni 

minunați, de ei era atașată inima mea! 

 Vai, vai! Dar astăzi toți marii acei maeștri nu mai 

sunt! E ca o pedeapsă asupra multor generații care le sunt 

atât de datoare. Primescă, rogu-i, închinarea mea! 

 Îm final, am absolvit. Am prezentat lucrarea de 

diplomă, am susținut un examen căruia i se spunea de 

doctorat și am căpătat o diplomă pe care scrie Doctor medic 

veterinar. M-am postat al noulea din cei 241 de absolvenți ai 

promoției 1966.  

 Chemat să optez pentru un post de asistent 

universitar, am refuzat oferta cu o oarecare jenă, căci mi-am 

dorit cândva acest lucru. Mă căsătorisem în anul patru și 

aveam nevoie să am un venit lunar mai bun, nu de acela 

maxim 2000 lei, față de 4000 de lei cât mi se oferea la noul 

complex de creșterea porcilor cu o capacitate de 300.000 

capte de la Brăila. Că mai târziu mi-a părut rău că nu am 

urmat o carieră universitare, este o poveste pe care evit să o 

dezvolt. 

 Am scris, nu prea demult, în însemnările zilnice pe 

care le țin cu regularitate, că nu suportam munca voluntară 

comunistă și pe cât am putut, mai întotdeauna am găsit 

motive să mă eschivez. Totuși o singură dată am acceptat-o 

fără nicio reținere! Avea să mă întâmpine Destinul! O 

minune mi-a îmbrățișat existența! M-a îndemnat un Înger, un 

emisar al Dumnezeirii! 



 Era în toamna anului 1963. Toți studenții am fost 

trimiși, din prima zi a începutului de an, la muncă voluntară 

să culegem porumb în împrejurimile Bucureștiului, unde ne-

am dus cu un tren. În vagonul, necompartimentat, în partea 

alăturată față de cum stăteam împreună cu alți colegi se afla 

un grup de băieți și fete de la Agronomie. Priveam curios 

peisajul să văd câmpurile care m-au atras întotdeauna prin 

ideia de nemărginire pe care mi-o inspirau.  

 Deodată, văd că o fată, pe care nu o observasem în 

grupul alăturat, îmi oferea, ca și celorlalți, niște prăjiturele. 

Am rămas perplex! Era frumoasă, timidă, cuceritoare, cu un 

coc înalt care îi dădea un aspect particular, precum 

Domnișoara Pogany a lui Constantin Brâncuș. A fost o 

străfulgerare! În clipa aceea mi-am zis: Ea este! De când o 

caut! Am găsit-o, ea va fi soția mea! Această ființă se numea 

Toma Elen– Cici. Iat-o, așa era: Fermecătoare! 

              
  

 



 Și așa afost să fie! După o idilă frumoasă, în toamna 

anului 1964 ne-am căsătorit la Brăila. În anul 1966, după 

absplvire, am primit repartiție, amândoi, la Brăila. Eu la 

Complexul de porci, ca medic veterinar, Cici la I.A.S. 

Siliștea, ca inginer agronom stagiar, unde lucra într-un birou, 

la planificare, făcând zilnic naveta cu autobuzul unității cale 

de cinsprezece kilometri. Astfel, amândoi ne-am început 

carierele profesionale, care nu au fost ușoare, dar pe care le-

am dus la bun sfârșit, învingâd sumedeniile de neomenii și 

de nedreptăți. Adeseori a fost o adevărată luptă pentru 

supraviațuire într-un regim opresiv.      

 

 

IX – O ALTĂ VIAȚĂ 

  

 Sfârșindu-se anii de studenție, am simți un regret 

asemănător cu acela când s-a încheiat înflăcărata perioadă de 

școală. În acelaș timp însă, un îmbold interior înlesnea ivirea 

unui entuziasm pentru construirea unei noi existențe, cu 

dimensiuni mai înalte și cu alte virtuți de cucerit. 

 Încă de pe când lucram la Urleasca, aveam o relație 

destul de apropiată cu inginerul zootehnist șef, Milan Popici, 

un arădean de origine sârbă, om de mare omenie, calm, 

instruit și civilizat. Acesta, devenind director la noua unitate, 

Întreprinderea de Stat pentru Creșterea și Îngrășarea Porcilor, 

I.S.C.I.P., Brăila, mi-a comunicat încă din vremea studenției 

că îmi asigură un post de medic veterinar în unitatea pe care 

o conduce, după ce voi absolvi facultatea. Așa s-a și 

întâmplat. 

 
 



 Scrisoarea, delimitându-i portretul, directorului ing, 

Popici Milan, prin care sunt asigurat de un post de medic 

veterinar la Complex. 

  Pe atunci erau în țară cinci asemenea complexe de 

porci unde se aplicau tehnologii moderne, care dădeau bune 

rezultate economice, desigur, respectând o disciplină de 

producție riguroasă. Părintele acestor mari unități, și nu 

numai, a fost regretatul inginer agronom, ministru de talie 

înaltă, la propriu și la figurat, Angelo Miculescu.    

 M-am adaptat repede condițiilor de lucru, impuse de 

reguli sanitar-veterinare, de la prezența la program, la orele 

șase, cu schimbarea de hainele de stradă până la chiloți și 

îmbrăcarea echipamentului de lucru ca oricare muncitor; 

salopetă, cisme de cauciuc, bonetă, eventual pufoaică. La 

orele 12,00 urma o pauză de două ore pentru masă, când se 

trecea din nou prin filtru sanitar, parcurgând traseul invers, 

dar intrând și prin spațiul de dușuri obligatorii. La fel se 

proceda seara la terminarea programului de lucru, de zece 

ore. Nu mă voi referi la procesul tehnologic care era foarte 

precis pe toate fazele de producție, de la reproducție, creștera 

purceilor și a tineretului la cel de îngrășare și livrare a 

acestora.Trebuia execut zilnic un număr fix de monte, care să 

asigure  necesarul de fătări, de purcei, de porci livrabili. De 

obicei vânzarea se făcea către Abatorul Galați pentru 

fabricarea preparatelor de carne destinate Flotei americane 

din Mediterana. Peste un an de zile mi-a fost încredințată 

conducerea unei ferme de producție, iar mai apoi am fost 

numit inginer șef adjunct, la unul din cele două complexe. 

 Între timp, directorul complexului, inginerul Milan 

Popici, a fost avanst ca director cu problemele zootehnice la 

Direcția Agricolă, iar în locul său a venit un medic veterinar 

fără experiență în creșterea porcilor, Nicolae Pavlovici, dar 

cu un bun sprijin politic, căci cu așa ceva s-a ocupat din 

tinerețe. Nu îl vedeam deloc cu ochi buni, căci avusesem, 

când eram tehnician la Pisc, unele discuții pe care nu le-a 

primit cu simpatie. A trebuit să renunț a mai lucra în 

complex, părăsind o lucrare de doctorat destul de avansată, și 

să mă duc, la invitația directorului, inginerul Victor Popescu, 

la I.A.S. Siliștea, ca medic epizootolog șef.  



 În această funcție am beneficiat de simpatia și de 

sprijinul directorului, lucrând cu sârg la două ferme cu cinci 

mii de capete bovine, ambele centre de izolare T.B.C., chiar 

dacă la fiecare  fermă exista câte un medic veterinar. 

 Ei, aici, să știți, că l-am întâlnit pe fratle lui...Nea 

Tănase de la Pisc, acela care a scris la facultate să mă dea 

afară. Pe acesta îl cheamă tot... Nea Tănase. Și el este tot 

secretar la Comitetului de partid, și are tot origine 

muncitorească. Politicieni de viță, ereditari din tată-n fiu! Nu 

știu dacă o fi auzit ceva despre mine de la fratele său, dar nici 

acestuia nu-i eram simpatic, dar nici el mie!  

 Având un accident de muncă atunci când am 

îmbarcat niște cai cu destinația pentru export, am lipsit de la 

serviciu patru luni de zile, căci aveam fractură de bazin. 

 În timp ce eu stăteam acasă în poziție orizontală, 

culcat pe un pat de scânduri, la unitate are loc schimbarea 

secretarului de partid cu... Gheorghiță Țarălungă, chiar dacă 

nu eram prezent. Eu devenisem membru de partid în anul 

1967, făcut de colegul meu de la Pisc, Constantin Staicu, bun 

prieten. La sedința de partid au fost discuții aprinse, acuzații 

inventate de Nea Tănase- doi, însă ceilalți membri nu au 

ținut cont și m-au ales, mai puțin tovarășul. Directorul mi-a 

spus, conspirativ,: Ce era să facem, tot asemenea exemplare 

să ne conducă, până când? 

 În timpul ce eu și Cici am lucrat la Siliștea, în viața 

noastră s-a întâmplat un fapt cu totul deosebit: A venit pe 

lume fetița noastră; Lidia, căreia i-am spus și Alina, căci așa 

ne plăcea nouă să o mângâiem. Acest fapt s-a întâmplat în 

ziua de 20 februarie 1975. Viața a căpătat deodată alte 

valențe! Toată simțirea, grija, trăirea și pasiunea ei i se 

închinau. Până în luna decembrie am avut-o lângă noi ca pe 

o comoară vie, dar după această dată, nemaiputând să ia Cici 

concediu, a trebuit să o lăsăm în grija bunicii de mamă, la 

Predeal. Până în anul 1980, când am reluat-o la Brăila, ca să 

intre la grădiniță. Am făcut aproape săptămânal, paru ani de 

zile, naveta Brăila-Predeal, folosind mașina noastră, un 

moscvici 408 câștigat la tragerile C.E.C. cu depuneri de 

5.000 lei. Da, au mai fost și surprize plăcute în viață, nu 

numai necunoscute temătoare! Copila ne-a înălțat în simțire, 



speranțe și putere! Prezența în viața noastră a acestei fetițe 

ne-a luminat drumul pe care îl aveam de urmat, ne oferă și 

astăzi bucuria de a exista. Chiar trebuie să anticipez un 

eveniment ce se va întâmpla curând: Acum câteva zile Alina 

ne-a comunicat că... va avea o fetiță! 

 

              
         

  Nunta cu FlorinTătărășanu, 24 iulie 1999 

 

 Și iată că astfel și eu, omul bolnav de cancer, trebuie 

să găsesc resurse, imbolduri, entuziasm de existență,  pentru 

că am obligații față de viitor, să-l văd cum se înfiripă.  

 Ca secretar de partid, am rămas puțin în această 

funcție. În anul 1976 directorul general de la Direcția 

Generală Agricola Brăila, Emil Bălăuță, a venit la Siliștea și 

mi-a propus să mă duc director la Complexul 

Întercooperatist Tichilești cu o capacitate de 60.000 capete 

porcine. Mi-a explicat că acest complex nu a dat nicidată 

rezultate economice bune, ca mai toate asemenea complexe 

din țară, iar pagubele financiare sunt suportate de către 

unitățile agricole cooperatiste care l-au construit. De fapt, eu 



știam că asemenea metodă este folosită de stat pentru a se 

trage, cum se spunea, pe țărani!  

 Am întrebat dacă pot să refuz și mi-a replicat că nu 

mi-ar sta bine, întrucât știe că sunt cel mai pregătit din județ 

să duc această sarcină la îndeplinire. Mi-a mai spus că are 

știință despre complexul de tip monopavilionar al 

Gospodăriei Anexei P.C.R., al cărui proiect îmi aparține, cât 

și coordonarea tehnică. Desigur, contra-cost...bunicel! 

 Am accepta și m-am dus, o recunosc, cu bucurie. 

Voiam să dau un examan cu mine însumi. Această specie de 

animale m-a acaparat! Ei îi datoresc formarea mea ca 

specialist, ca personalitate și chiar ca stimulent al trăirilor  

reflexive.  

 La Tichilești directorul, Hodorogea, m-a primit trist, 

cu regret că va pleca, dar și cu accente de compătimire 

pentru mine: –Aici nu se poate face trebă, nu sunt furaje, se 

fură, îngrijitorii nu munces bine...Îl opresc și-l întreb de ce în 

spatele biroului său se află o draperie care asunde un pat de 

dormit? O, îmi spune, trebuie să mai dormi și pe aici căci se 

cară furaje noaptea, iar șoferii jecmănesc cât pot pe drum... 

 Prima mea dispoziție a fost: Scoateți acest pat, eu nu 

voi dormi niciodată aici! A doua s-a adresat, ca o rugăminte 

obsedantă, conducerii Fabricii de furaje de la Urleasca,  de a  

nu livra furje decât în timpuul zilei, chiar dacă manopere mă 

va costra în plus.  M-am adresat apoi tuturor salariaților și le-

am promis că vom face planul, că se vor lua premii, că le voi 

face cantină pentru a putea servi masa la prânz, că vor 

câștiga cu mult mai bine, dar și că nu voi ierta pe nimeni care 

nu lucrează corect. Că va fi așa, să-și amintească de tatăl 

meu, care în urmă cu aproape treizeci de ani, a fost aici 

primul șef de post, și că am locuit la Nea Cristache, că unii 

oameni mi-au vorbit frunos despre tata. 

  Ce am făcut ca director? De toate! La sfârșitul anului 

încheiam cu planul de producție făcut, cu beneficii pentru 

C.A.P.-urile asociate și cu premii pentru muncitori, cu o 

cantină unde se servea masa, contra cost, dar cu porții de 

carne adevărate, cu modernizarea unor spații de maternitae 

pentru scroafe și ,desigur, încununat cu propria mea 

satisfacție... 



 Pe când în ședință la Direcția Agricolă spuneam 

colegilor de la complexele Gropeni și Dedulești că așa voi 

încheia anul, colegul meu, doctorul Dăianu, de la Complexul 

Dedulești, cu o capacitate de 30.000 de porci, în plină ședință 

de producție și în prezența directorului adjunct, inginerul 

Milan Popici, m-a înfruntat, spunându-mi cuvintele: Măi 

țâcă, stai în banca ta, tu nu ai habar ce înseamnă complexele 

intercooperatiste! Am rostit ceva dur, asemănător și am 

prevestit că vor veni la complexul Tichilești să ia notițe de 

cum trebuie condus un complex.  

 Cu toată lipsa de modestie, precizez că așa s-a și 

întâmplat după nici doi ani. Numai că de data aceasta a 

trebuit să vină și directorul Complexului mare, de 300.000 

capete, Nicolae Pavlovici, împreună cu toți șefii de fermă. 

Da, au venit să ia aminte directorul care m-a determinat să 

părăsesc cândva complexul, căci de când o conducea, 

unitatea avea rezultate foarte rele.  

 Au luat cunoștință despre situația economico-

financiară, au văzut modernizările din sectorul de maternitate 

și tineret, care constau din boxe ridicate de la sol pe grătare, 

au mai luat cunoștință despre spațiile suplimentare pentru 

îngrășare, ca să nu exemplific și frumusețea spațiilor 

verzi...Nu m-am simțit victorios. Depășisem demult acest 

sentiment nu prea modest. Vizam să mă simt eu însumi 

puternic față de mine însumi, nu față de caractere discutabile. 

 Vreau să istorisesc o întâmplare petrecută la 

începutul activității în acest complex, căci ea va spune ce 

situații se pot ivi oricând și oriunde. De vreo câteva luni de 

zile eram în această funcție la Tichilești și urnisem bine 

treburile. Pe la orele 13,00, când muncitorii erau în pauza de 

masă, mă aflam în complex și vizitam diferite sectoare, 

observam, meditam, căutam soluții. Era ora mea de relaxare 

prin raționamente liniștite și fără să fac reproșuri nimănui. 

 În acest timp a sosit în unitate noul prim secretar al 

Județului Brăila, Ion Catrinescu, care pățise o destituire la 

Prahova din cauza unui asemenea complex care fusese 

inundat. Era prima sa vizită într-o unitate agricolă. A intrat în 

complex însoțit de contabilul șef, care nu știa rosturile pe 

teren, mai ales că abia venise din concediu medical de o lună 



de zile. Au nimerit într-un compartiment cu scroafe cu purcei 

adunați la scroafe mame doici, cu scopul de a reface unele 

exemplare care nu aveau sfărc la mama lor ori erau eliminați 

de ceilalți purcei. Era o soluție aplicată de mine cu bune 

rezultate, salvând mulți purcei de la pieire. Desigur că 

aspectul general era destul de nefavorabil unei asemenea 

vizite și fără explicațiile necesare. Primul secretar a intrat în 

panică! - Unde-i directorul, de ce nu vine?! Oamenii care au 

împânzit complexul, căutându-mă, au dat de mine , degajat, 

liniștit. Mai că am zburat la fața locului unde seaflau! Am 

sosit, o clipă am respirat adânc și am pătruns în 

compartimentul respectiv, prezentându-mă într-un fel  

oarecum militărește. -Ce înseamnă asta, arătându-mi niște 

purcei amărâți? Era negru la față! 

 Recunosc, acum, că am știut să ies din încurcătură, 

jucând puțin teatru, căci mi-am dat seama că va rămâne uimit 

imediat. I-am răspuns că așa trebuie să fie, că asemene purcei 

m-au ajutat să reduc mortalitățile, și să depășesc efectivele 

totale, crescând stocul de porci necesari viitoarelor livrări. –

Cum, îți permiți să mă duci în eroare? De când ești director 

aici ? Îi răspund că de vreo câteva luni, dar că voi face 

planul, care este mai mare decât anul trecut, și voi avea și 

beneficii mari, așa cum n-a avut unitatea niciodată. Îl 

simțeam că ar vrea să mă bată! Oarecum îngrijorat, îl rog să 

vadă și purcei, căci aceștia nu ar fi trebuit să existe, și dacă 

nu va fi bine pot să fiu destituit, dar am atras atenția că așa 

ceva nu a văzut niciodată și nici că a auzit. Mai că nu voia să 

meargă înainte. Intrăm în compartimentul următor. Ia rămas 

primului secretar gâtul strâmb și se freca la ochi. O 

minunăție: la fiecare scroafă câte 10-12 purcei de toată 

frumusețea, în vârstă de trei săptămâni. Ca la carte! Tace. Îi 

spuncă acștia nu sunt chiar așa de grozavi și îl invit în 

următorul compartiment. Și mai mari, mai frumoși, buni de 

pus pe tavă, nu la cuptor, ci pentru expoziție. Îi explic că așa 

vor fi toate compartimentele când voi termin modernizările, 

dar că neavând furaje de calitate se prelungește timpul de 

îngrășare și spațiul este insuficient. -Și cum te-ai gândit să 

rezolvi problema? Simplu, îi spun. Vedeți, arătându-i cu 

mâna spațiile dintre halele de îngrășare, că acolo se 



construiește ceva ? Vor fi viitoarele spații necesare pentu 

anul viitor , iar dincolo de acestea s-au început cele necesare 

peste doi ani. Am ieșit din complex ținut de braț de către 

primul secretar... 

  Am rămas, eram să spun prieteni, dar ar fi prea mult. 

A intervenit pentru mine la ministru Angelo Miculescu ca să 

pot merge într-o vizită în America timp de treizeci de zile, 

am aflat despre unele aprecieri pe care mi le făcea... 

 Rezultatele bune obținute, modernizările făcute în 

regie proprie din fonduril de producție a determinat 

Ministerul Agriculturii să organizeze un schimb de 

experiență cu directorii de la toate complexele din țară. Da, 

tocmai la complexul care întotdeauna a fost hulit, dar de data 

aceasta a lost lăudat!  

 Dar nu pot încheia fără să recunosc că am dormit 

totuși o noapte în complex, nu pe un pat, ci moțăind pe un 

scaun, deși promisesem că nu o voi face. Îmi trebuia drojdie 

furajeră, bogată în proteine, de la fabrica din Zărnești, produs 

dirijat numai de minister și de la care nu puteai obține nimic. 

După ce am discutat cu directorul fabricii la telefon și i-am 

făcut o vizită acestuia, îndestulat cu de toate. A rămas, drept 

răsplată, să trimită un vagon cu cinzeci de tone, să-i trimit 

doi grăsuni de câte șaptezeci de kilograme, pe care să îi 

prgătesc eu de Crăciun, așa cum numai eu știu să o fac; știi, 

eu stau cu ginerele meu, dar sântem familii separate, de 

aceea vreau doi... 

 Am tot oscilat dacă să-i trimit sau nu, căci era 

periculos, că poate să afle Miliția...Până la urmă am cedat; 

nu puteam obține sporuri de creștere în greutate fără adaos 

de proteină. L-am însărcinat pe un salariat, Dobre, care avea 

o dacie, să ducă acești porci, plecând noaptea de la Tichilești, 

ca să ajungă dimineața la Zărnești, cale de vreo trei sute de 

kilometri. Am strâns toți paznicii, le-am explicat ce urmează 

să se întâmple și au executat îmbarcarea. Am stat apoi la 

complex, căci mă temeam ca vreunul să nu dea cuiva 

telefon...De la Dobre am primit vestea că totul a decurs bine 

abia către orele prânzului, când eu eram demult intrat în 

panică, gândind că la prins... 



 Ulterior am primit cele cinzeci de tone de drojdie 

furajeră, care mi-au asigurat câtva timp sporuri bune de 

creștere. Asemene treburi să făcea pe atunci, iar cine nu își 

lua un asemenea risc rămânea în urmă. Problema era să nu o 

faci pentru interesele personale! 

 Asemănător este și un caz cu douăzeci de tone de 

brânză seacă, cu doar 0,2 la sută grăsime, care își expirase 

valabilitatea de consum uman, de la Intreprinderea de lactate 

Galați. 

 Directorul aceste unități a venit să mă roage să-l 

salvez, căci altfel trebuie să plătească cineva această marfă și 

nu mai are unde să apeleze, căci a fost pe la toate 

complexele. Mi-am făcut calculul cât costă, câtă proteină are, 

ce spor pot obține, am primit si o cantitate suplimentară pe 

care să o treacă la perisabilități și...Gata! am ieșit în câștig! 

Sporurile  de creștere în greutate au fost bune! Are această 

istorisire o urmare haslie: 

 După două zile, seara, târziu mă pomenesc că un 

delegat de la Galați sună la ușa apartamentului, aducându-mi 

un tort de înghețată uriaș, frumos și teribil de gustos. Ne-am 

ospătat în acea seară și l-am băgat în congelatorul 

frigiderului după ce, mai întâi, l-am desghețat, ca să poată 

răci mai bine. Să nu mi-l fi trimis cu toată inima? A doua zi 

curgea din frigider o zeamă colorată ce se răspândea ca un 

râușor pe pardoseala bucătăriei. Uitasem să-l repun în priză... 

 Ei, dar zilele bune s-au dus! Mi s-a propus să aleg 

între postul de inspector șef la Direcția Sanitar-Veterinară și 

aceea de inginer șef cu zootehnia la Trustul de I.A.S. Brăila. 

Am preferat pe ultimul, evitând să lucrez în sectorul 

particular și în cel al C.A.P.-urilor. 

 Contactul cu zootehnia din unitățile agricole de stat, 

deținănd bovine, ovine și porcine mi-a deschis o nouă 

vizuine, totodată cunoscând oameni, specialiști, conducători 

de unități. A trebuit să-mi armonizez conduita, să fiu 

imparțial și obiectiv în repartizarea sarcinilor de plan și a 

altor însărcinări. Nu este deloc simplu, căci uneori te lupți cu 

tine însuți. Într-un anumit fel, serviciul era plăcut, 

diversificat ca acțiuni, fără mari neliniști, exceptând primirea 

sarcinilor de plan și raportările lunare a realizărilor, când 



trebuia obligatoriu să mințim privind efectivele, natalitatea și 

producțiile.  

 Eu transmiteam la colaboratorii direcți, medicii 

epizootologi șefi, de la fiecare unitate, cât are fiecare de 

umflat, conform înțelegerii pe care o avusesem cu primul 

secretar, care nu urmărea decăt să nu fie el întrebat de ce nu 

realizează sarcinile de plan. Discuția decurgea nu neaparat 

ca o poruncă; încercam să mă opun cu multă înverșunare, 

căci eu trebuia să justific la minister toate falsurile raportate. 

 Așa precum a fost mutat cu serviciul tatăl meu, cam 

tot așa mi-a fost dat și mie. După doar un an și jumătate sunt 

mutat, ca director, la Complexul de porci Brăila cu o 

capacitate de 300.000 capete, cu misiunea, mi s-a spus, de a 

face ordine, precum ai făcut la Tichilești. La acest mare 

complex câțiva șefi de fermă au vândut unor cooperatiive de 

consum din Județul Galați efective de porci grași în nume 

propriu. Au fost arestați, dar directorul Nicolae Pavlovici, nu 

a fost implicat, cu toate că în apartamentul său au fost găsite 

covoare de la aceste cooperative, însă le-a justificat cu 

chitanțe. Om prevăzător! Să cumperi covoare de la sute de 

kilometri, de la o Cooperativă prăpădit dintr-un sat amărât!? 

 Și iată cum se învârte roata! Directorul Nicolae 

Pavlovici, care nu m-a suportat, detemninându-mă să-mi iau 

lumea în cap, s-a văzut în fața situației de a-mi da în primire 

uitatea. De la acest om am învățat, mai demult, cum nu 

trebuie să te porți în viață! După plecarea sa, i-a rămas soția 

în unitate, ca directoare la căminul de copii, cu program 

săptămânal. Mărețul Pavlovici s-a tot gudurat pe lângă mine 

să nu o dau afară, iar atunci când era șef de fermă la o 

amenajare piscicolă în Insula Mare a Brăilei îmi oferea crapi 

de reproducție mari cât un vițeluș. Bietul de el! Oare o fi 

învățat ceva din decăderea pe care i-a dat-o viața ca urmare a 

lipsei de omenie ? Nu am mai auzit nimic de el, a dispărut în 

uitarea cunoscuților săi.                          

 

X – COMPLEXUL - ȘCOALĂ DE VIAȚĂ 

 

 A conduce o unitate zootehnică de acest profil și de o 

asemenea dimensiune nu este o mare greutate, dacă ești 



ordonat, bun tehnician și ai demnitatea de a nu te împăca 

nicidată cu mediocritatea. Complexul era considerat unitate 

cu grad special, salariul de bază al directorului era de 5.2oo 

lei lunar, avea o mașină la dispoziție și un corp important de 

specialiști, alături de peste o mie de salariați. Unitatea era 

compusă din două complex, fiecare cu o capacitate de 

150.000 capete, inclusiv cinci ferme anexe pentru selecție și 

pentru îngrășare, toate aceste obiective având 

disponobilitățile necesare bunei funcționări. 

 Mărimea sarcinilor unui asemenea complex se 

apropia de acelea ale unui oraș cu  număr egal de locuitori; 

aceleași cantități de alimente, aceeași evacuare de rezidii și 

ape manajere, aceleași dificultăți pe timp nefavorabil. Un 

hâtru chiar spunea că volumul de activități este egal, 

deoarece un porc este egal cu un om sau un om este egal cu 

un porc, neștiindu-se exact dacă sunt diferențe... 

 În mod normal, dat fiind condițiile de exploatare și de 

organizare, ar trebui să nu fie probleme de realizarea 

sarcinilor de producție. Și nici nu au fost în primii ani. 

Necazurile în această privință au început în țara noastră 

atunci când s-a renunțat la unele importuri de furaje 

echilibrate nutrițional sau de făinuri proteice. Nu uit să fac 

mențiunea că prin acei ani a început să se returneze din 

miliardele de dolari împrumutați de Nicolae Ceaușescu, care 

a determinat acel acceptabil nivel de trai al anilor’70, acele 

faimoase creșteri cincinale care erau susținute, ascuns, de 

aceste sume uriașe.  

 Fără o nutriție optimă, dintr-o dată, toți indicii de 

producție de la toate unitățile din țară s-au prăbușit. Dacă 

între timp doar câteva unități, cum ar fi Comtimul de la 

Timișoara, au reușit să-și mențină performanțele, s-a datorat 

unor rețete furajere preferențiate, pentru a motiva că lipsa de 

tehnicitate este cauza, ci nicidecum rațiile deficitare. Dar mai 

este ceva de spus: Nu doar calitatea furajelor administrate a 

fost de vină în obținerea de indici reduși de performanță, ci și 

cantitatea acestora, mai ales în județele producătoare de 

cereale. Acestea, în disperarea conducerilor de partid ale 

județelor că nu realizează planul de cereale, raportau 



producții fictive, dar care erau repartizate pentru consum la 

porci, deci fără cantitățile necesare hrănirii animalelor.  

 În județul Brăila această practică a raportărilor 

fictive, triumfalise, ca să îl mulțumească pe Tovarășul...era 

dusă la apogeu de către fostul prim secretar Anton Lungu, 

priceput în lingușiri și în abuzuri printr-o evidentă 

inferioritate de cuget.  

 De la început trebuie să spun că nu voi da amănunte 

despre activitatea mea în acest complex, căci ar trebui să 

constituie chiar o lucrare aparte. Mă voi rezuma la unele 

concluzii și la enumerarea unor fapte mai importante, a unor 

întâmplări și situații care pot caracteriza atmosfera în care se 

lucra, de fapt, în toate intreprinderile comuniste, mai cu 

seamă în cele agricole. De cele mai multe ori scenele erau 

tragice, dar ascundeau în ele și o doză hilară. 

 În primii trei ani am reușit să redresez producția de 

carne, efectivele, sporurile de creștere în greutate și să reduc 

mortalitățile. Totuși cu furaje insuficiente, este vorba de mii 

de tone, nu se puteau obține creșteri optime în greutate, ceea 

ce ducea la prelungirea duratei de îngrășare și, implicit, la 

aglomerarea efectivelor, reducând suprafața de cazare.  A 

trebuit, ca și la Complexul Tichilești, să găsesc cele mai 

bune soluții de adăpostire, ținând cont că materialele de 

costrucțuii erau strict dirijate.  

 Și cum predecesorul meu construise multe pătule 

pentru depozitarea porumbului, dar care nicidată nu au primit 

produsul, am recurs la transformarea lor în adăposturi ieftine, 

dar bine modernizate, cu o normă de îngrijire a efectivelor de 

5000 capete, având alimentarea cu furaje, adăparea și 

evacuarea dejecțiilor posibile fără intervenția muncitorilor. 

Văzând aceste construcții, ministrul adjunct Ciolănescu a dat 

ordin să continui amenajările, dându-mi și un termen de 

execuție foarte redus. La rugămintea de a fi ajutat cu o 

repartiție de materiale și eventual fonduri de investiții, m-a 

repezit violent, spunând că el nu este responsabilul meu cu 

achizițiile. Am reacționat, insistând , dar degeabă. 

Nemulțumirea mea fiind evidentă, nu o va uita!  



 Pătule de porumb transformate în adăposturi 

permanente pentru porci, pe grătare, cu administrarea 

furajelor mecanizată și evacuarea sejecțiilor pe pernă de apă: 

   

      
  

      
 M-a șters de pe lista celor care urmau să plece în 

America pentru o lună de zile. Totuși primul secretar, Ion 

Catrinescu, a intervenit pe lângă ministrul Angelo 

Miculescu, om de mare caracter, care mi-a oferit un loc ținut 

rezervă. Auzind că totuși am plecat, Tovarășul Ciolănescu a 

vizitat în lipsa mea unitatea, deși o văzuse nu de mult, și s-a 

exprimat că mă va costa acestă plecare fără încuviințarea sa. 

Veți vedea în curând ce s-a mai întâmplat. 

 Complexul obținând rezultate bune și fiind bine 

gospodărit, a fost vizitat în toamna anului 1981 de către 

președintele Nicolae Ceaușescu, pe care l-am întâmpinat la 



intrare în unitate cu o gardă de onoare și cu grafice frumoase, 

pictate de fratele meu Lucian, prezentând unitatea și 

realizările. A urmat apoi vizita în complex timp de o oră și 

patruzeci de minute. Tot timpul am căutat să explic, să 

vorbesc despre procesul de producție și despre posibilitățile 

de viitor, căci am văzut că-i place să audă că nu ne rezumăm 

la ce am făcut până acum. Mă durea gura vorbind, dar am 

condus discuția spre ceea  ce ne durea cel mai mult; lipsa 

făinurilor proteice. Am optat, în prezența și a numeroșilor 

miniștri care îl însoțeau, pentru a se cultiva mai multă soia, 

în dauna altor cereale, eventual a porumbului, dar nu i-a 

plăcut susținere mea, chiar dacă am argumentat că vor 

rămăne disponibile cantități mari de porumb pentru export, 

micșorând consumul specific pentru un kilogramul de spor. 

Porumbul îi asigura însă gandomania producției naționale de 

cereale! Presa a elogiat această vizită, în sensul că am făcut o 

prezentare frumoasă a unității, desigur că nu au lipsit, ca de 

obicei acele osanale aduse conducătorului iubit... 

 

 
 

Era musai să am ceva de notat, căci doar primeam...    

Indicații prețioase 

 

 



 
 

 Interiorul unui compartimrnt cu grăsuni 

 A doua zi, fiind ziua recoltei care s-a ținut pe malul 

Dunării, în portul fluvial, Nicolae Ceaușescu a continua 

vizita în Brăila, participând la această manifestare. M-am dus 

de dimineață, cu o oră înainte, să văd ce se întâmplă, căci 

prezentam și eu un paviloion cu preparate de carne. Acolo, 

pe aleia principală, erau deja prezenți miniștru adjunct al 

Agriculturii și Ciolănescu, însoțiti de primul secretar de la 

Ialomița. Desigur că am salutat aceste prezențe, dar 

Ciolănescu mă întâmpină cu reproșul că de ce am venit , nu 

mai este nevoie de prezența mea! Ce era să spun? Acest om a 

precedat vizita în complex a lui Nicolae Ceaușescu timp de 

trei zile.Tot timpul a trebuit să-mi pierd timpul cu el și să-i 

suport glasul mieros și ținerea de braț, de credeam că nu este 

el cel pe care îl cunoșteam în alt mod. Îi era teamă să nu 

trântesc vreo vorbă Tovarășului despre sine... 

 Acum când oful a trecut îl deranjam! I-am spus cu un 

ton energic că încă mă consider gazda Secretarului General 

al Partidului, având și un stand de produse. Dacă va cere 

explicații?! Alături de noi ministrul adjunct al Agriculturii, 

care mă cunoștea de la Complexul acela cu rezultate foarte 

bune, Tichilești, m-a luat de braț și l-am însoțit, lăsându-l 



singur, singurel pe Ciolănescu. Avea ce să-i plătească 

acestuia mai demult! 

 Ca să termin istoria cu Ciolănescu, anticipez spunând 

că după Revoluție, când a fost huiduit de muncitorii de la 

depozitele agricole din București, unde se acioase, a făcut, 

șomer fiind, o vizită la Direcția Agricolă și la Agrita-Holding 

unde eram director.  

 Nu vă închipuiți ce veselie, ce plăcere , ce pupături și 

ce bucurie că mă vede! Parcă eram amici de când lumea! Am 

simțit o mare ușurare, dar am avut și un gând de iertare. 

Oarecum, voiam să văd dacă sunt în stare de un asemenea 

gest. Nu cred că a avut puterea să înțeleagă...     

 Știu mai demult o istorisire de înaltă moralitate și 

cred că i se potrivește: L-am rugat pe Dumnezeu să mă 

apere de dușmai și mi-au dispărut câțiva prieteni!  

 Despre vizita efectuată în vara anului 198o în Anglia, 

Canada și Statele Unite ale Americii nu voi insista, căci mi-

ar lua prea mult din spațiul tipografic. Ca și la serile 

precedente de vizitatori, cheltuielile au fost suportate de 

Statul American, oferindu-ne și câte 300 de dolari pentru 

mici cheltuieli personale. Am văzut ferme agricole, am 

dormit prin campinguri, dar și în hoteluri de lux, ne-am 

documentat, ne-am plimbat, am văzut din interior 

capitalismul muribund cu care eram îndoctrinați în țară. Ne-

au rămas gândurile în aceste țări pe care le-am văzut! Vreo 

doi ani am tot vorbit despre această vizită prin locuri 

mirifice: Londra, Monreal, Otowa, Cascada Niagara, 

Indianapolis, Lincoln, New-Iork etc. De pe acolo mi-am 

reamintit mie însumi că orânduirea comunistă trebuie să 

dispară. Nu se poate ca în această lume să existe două 

orânduiri diametral opuse, una prosperă și liberă, cea a lor, 

alta agonică și degradantă, cea a noastră! 

 Mai sunt multe de spus despre perioada scursă la 

conducerea acestei mari unități, din 1979 și până în 

anul1984. Se știe că lunar, mai rar doar trimestrial, se făceau 

analize de producție în București sau la diferite complexe din 

țară. Se prezentau unele date statistice, iar șefii prezenți, rar 

lipsind ministri, criticau cu vehemență unitățile codașe; 

fruntașe erau doar una-două unități. Nu se voia să se spună 



care sunt problemele reale din teren, se mințea, se axagera, 

dar, mai ales, se amenința.   

 La una din aceste sedințe, ținută la Complexul Avicol 

Băneasa, am fost cel dintâi chemat la raport, separat, după 

care urmau și alții, iar abia apoi urmând analiza cu toți 

participanții. Erau mulți miniștri și alți șefi așezați la o masă 

lungă, în fața cărora m-am așezat având un braț de foanțe, 

cum le numea ministru cu zootehnia, inginerul Petrache, 

provenind de la Galați. Credeți că nu eram pregătit să le fac 

față? Mai întâi recunosc un fapt. De câte ori primeam la 

unitate vizite, controale, documentări secretara avea sarcina 

să se documenteze de prin mapele acestora, lăsate pe biroul 

meu, cât timp intram în complex ori se lua masa, întotdeauna 

prelungită și îmbogățită... În acest fel, căci alt fel nu era 

posibil și nu înțelegeam de ce, obțineam date tehnice, 

informații statistice, comparații în funcție de furajele și 

calitatea acestora acordate unităților și multe alte date 

secrete.  

 Înarmat și cu aceste cunoștințe, atunci când au 

început întrebările, răspunsurile parcă erau pregătit dinainte. 

Spuneam rezultatele, le justificam, le comparam, avem în 

expunere o precizie matematică de necontestat. De fapt, 

răspundeam cu propriile lor date și informații. Am ieșit afară, 

după o oră de năduf, satisfăcut, învingător. Directorul 

general, inginerul Nicu Șaga, a ieșit după mine și mi-a spus: 

Bravo, ai fost magnific! Au zis că altul mai bun nu are la 

Brăila în locul tău!  

 Și ca să aibă el însuși o protecție, a chemat toți 

participanții în sala de ședință, m-a urcat la tribună și a spus 

celor prezenți: Toată lumea să justifice așa cum a făcut 

Țarălungă! Acun puneți întrebări, aflați răspunsul și așa 

explicați problemele.  

 Până s-au terminat rapoartele individuale, vreo trei 

ore, am tot vorbit cu pasiune, cu putere de convingere, am 

oferit date comparative, în speranța că vom putea face corp 

comun pentru a determina conducerea ministerului să ne 

asigure ceea ce solicitam. Nu a fost să fie așa; noi nu ne 

țineam de treabă, noi eram vinovați, noi nu ne preocupam...  



 În anii 1983-84 situația producțiilor s-a degradat și 

mai mult în țoată țara, principala cauză fiind rațiile reduse și 

lipsa acută de făinuri proteice. Se dădeau repartiții de 

porumb știuleți cu boabele în lapte pe care nu puteau să-i 

consume porcii grași. Totuși pentru a nu refuza nici așa ceva, 

am conceput un depozit uriaș de 50.000 tone, situat lăngă 

fabrica de furaje combinate, unde făceam însilozarea 

știuleților între pereți de beton. Această soluție a constituit o 

adevărtă revelație. Au venit ca la Maglavid să vadă minunea! 

Emil Bobu s-a întunericit o săptămâna la Brăila și trebuia să-

i stau la dispoziție. Nu mi-a rămas nimic din discuțiile cu 

măruntul demnitar!  

 Desigur că pe parcursul anilor, unitatea a fost gazda a 

două schimburi de experiență organizate de minister, cu toate 

cadrele de conducere din țară, complexul având ce arăta, ce 

să demonstreze. Este drept că nu am putut explica, de fapt, 

nu am vrut, îmi era chiar teamă să o fac, să spun ce 

reprezintă la intrarea în complex, la intersecție de drumuri, 

grupul statuar constituind din oase scheletice cu articulații și 

zgârciuri, de mărimea a patru-cinci metri înălțime, realizat de 

un mare  artist, Virgil Mihăiescu, președintele Consiliuui de 

artă monumentală, autor al restaurărilor de la Teatrul Maria 

Filoti din Brăila. Acest nefericit artist care ne-a părăsit prea 

de  timpuriu, în urma unui stupide vânători, mi-a spus că a 

realizat ceea ce i-am cerut: un monument care să reprezinte 

putere, măreție. A mai precizat că scheletul înseamnă forță, 

sprijin, iar în totalitatea lui grupul semnifică ceea ce rămâne 

în țară după ce exportăm toată carnea. Cum se utilizează 

astăzi: No comment! 

 Acum, când au trecut treizeci de ani de la Revoluția 

Română, această statuie se află înconjurată de bălări, neștiută 

și desconsiderată. Uriașa unitate zootehnică a fost prăduită, 

devastată, nu mai sunt decât ruine, moluzuri, morminte!  

 Văzănd acest dezastru, am publicat în Ziarul Brăila 

un articol despre semnificația acestei statui și am cerul ca  ea 

să fie mutată în fața Palatului Agriculturii din fața Prefecturi 

și a Primăriei, dar mesajul meu nu a fost receptat. Nici nu se 

vrea! Nu ne-am purificat conștiința de otrava comunistă! 



Articolu se intitulează      
   ÎNFOMETAREA ! 
 Acolo unde sunt acum imagini ale morții, clădiri 

ruinate, instalații prăduite și mormane de ziduri 

schingiuite, a fost cândva o mare unitate agricolă prosperă, 

în care s-au produs sute de mii de tone de carne. Pe atunci 

acest dezastru se  numea Întreprinderea de Creștere și 

Îngrășare a Porcilor – I.S.C.I.P. – Brăila. De ce s-a juns în 

această cutremurătoare stare cineva trebuie să răspundă; 

vinovații nu pot fi iertați, oricum s-ar numi ei ori s-ar 

ascunde!  

 În anul în care renumitul pictor și sculptor, Virgil 

Mihăiescu, a restaurat teatrul Maria Filoti, acesta a 

realizat și o sculptură cu o semnificație aparte, înaltă, greu 

accesibilă unor minți troglodite, îmbâcsite de o ideologie 

nefastă. La rugăminte directorului de pe atunci al acestie 

unități, sculptorul a realizat o compoziție din beton armat 

care să reprezinte întreprinderea, considerată puternică, 

solidă, și de perspectivă. Zis și făcut! 

La instalarea acesteia, la intersecția drumul ce 

ducea spre unitate, surpriza a fost uimitoare. Câteva oase 

scheletice, cu articulații mărginite de zgârciuri, de o 

mărime aproape de trei metri, cu o alură zveltă, păreau că 

ilustreaază puterea acestei unități de grad special. 

Explicând de ce a conceput în acest fel statuia, Virgil 

Mihăiescu a argumentat că scheletul reprezintă forța care 

susține organismul, este solid, rezistent timpului. La 

întrebarea  de ce nu sunt și mușchi pe oase, acesta a spus 

că în acest caz ar fi sculptat mai bine un porc în întregime. 

Și apoi, a continuat, am redat ceea ce rămâne în țară, după 

ce se exportă. Noi ne alegem cu oasele, cu zgârgirile, cu 

capetele și cu adidașii, pentru care stau oamenii la coadă 

încă de cu noapte... 

Ce dilemă! Să fie instalată sculptura ori nu? Dacă 

totuși careva întrevede semnificația mai profundă? În cele 

din urmă s-a decis! Fei ce-o fi! Alea jacta est! 

Cum această sculptură, a unui artist deosebit de 

talentat, Virgil Mihăiescu, se află astăzi înconjurată de 

buruieni și de nepăsare, veghind niște dărâmături, se 



cuvine să i se afle o altă poziționare, să fie reinstalată în 

oraș, poate în fața Casei Agronomului, căci reprezintă o 

suferință îndurată pe timpul când se sta la nesfârșite cozi, 

chiar pentru o pâine neagră, expusă la vânzare doar după 

treizeci și două de ore de la fabricare, pentru a nu se 

consuma prea multă, dacă ar fi fost proaspătă și caldă, așa 

amărâtă și clisoasă cum era!  

             Un cuvânt despre numele statuii, spus aproape de 

ureche, de către artistul Virgil Mihăiescu, se deslușa astfel: 

Înfometarea!  

            Poate că și un om deosebit din Brăila, Mihai 

Tudose, ia de știre și ajută autoritățile să săvârșească un 

act de dreptate și de cultură!   

Cât de datori suntem Partiei și nouă înșine!  
Dr. medic veterinar Gheorghiță Țarălungă 

           
 



 Pentru că am amintit despre schimbul de experiență, 

trebuie să spun care a fost, într-un anumit fel, primul contact 

cu asemenea acțiuni în noua mea funcție. Aveam doar vreo 

trei-patru luni de la numire, când directorul general, Nicu 

Șagă, mi-a comunicat că la sfârșitul lunii se va face analiza 

lunară de către minister la complexul Brăila, cu participarea 

unităților din estul și sudul țării. Asemenea organizări se 

făceau de către unitățile bine cotate ca rezultate și organizare, 

dar era și un prilej pentru gazde de a-și dovedi spiritul de 

ospitalitate. Cel mai adesa, după sedință, urma o vizită la 

vreo cramă sau la o stațiune frumoasă, iar spre seară urma o 

petrecere dichisit organizată. Masa, cu de toate bunătățile, 

băuturi de orice fel, dulciuri, pachete de Kent, flori, cafele și 

alte cine mai știe ce surprize. Desigur că de nicăieri nu 

lipseau fripturile sau preparatele din carne de porc, dar nu era 

considerată o reușită servirea unor asemenea bucate.  

 Pentru acest eveniment am consultat colaboratorii cei 

mai apropiați, stabilind meniul și ce atenții se cuvin. Nimic 

deosebit, un șablon. Fiind nemulțumit, chem eșalonul doi de 

colaboratori, le explic ce am prevăzut și-i rog să se pronunțe, 

căci nu sunt îngrijorat. Iată ce a rezultat: Inginerul M.: să fie 

serviți cu păstrăvi, pot face rost de trei sute de exemplare. 

Responsabilul cu aprovizionarea, Luncan: Să cumpărîm niște 

boluri de porțelan pe care să le umplem la fiecare cu icre 

negre, el putând aduce patru-cinci kilograme. Au mai fost și 

alte propuneri la fel de năzdrăvane.  

 Am dat acest exemplu pentru a arăta cu cine lucram, 

ce fel de oameni, de acțiune și de caracter aveam de aface, ce 

potențial de lucru mă puteam folosi sau debarasa. Iată unele 

dedesubturi pe care le-am constatat ulterior la cei  pe care i-

am nominalizat mai sus: 

 Înginerul M. își făcea concediile pe la Stațiunea 

Sovata unde era primit ca un rege; doar el le livra celor de 

acolo preparate de carne și carcase de porc...Cel cu icrele 

avea și el relații mai discrete: Un prieten al său era șeful unei 

echipe de pescari la Tulcea. Când prindeau nisetru sau 

morun aceștia nu mai vedeau cherhanaua; se eviscerau pe loc 

și după colectarea icrelor carnea  se arunca în apă, iar captura 

sustrasă se împărțea frățește. Se spunea că fiecare aveau 



acasă căte o putinică plină cu icre pregătite pentru 

contrabandă. Acest șef de la pescari primea, când avea 

nevoie, carne și preparate de la brăilean, trimise prin vaporul 

ce făcea naveta la Tulcea și căpăta, în schimb, icrișoarele 

mult râvnite. 

 Toată povestea are un deznodămât interesant. După 

ce s-au făcut toate pregătirile și aprovizilonările am primit, 

cu o zi înainte, vestea că analiza programată nu se va mai 

ține la Brăila...Ce să vă spun? Vreo doi ani de zile am servit 

musafirii, care nu erau puțini ori rari, cu icre negre... 

 În urmă cu vreo trei ani, la Brăila a fost numit prim 

secretar al P.C.R. Anton Lungu, un vechi activist, mare 

politruc local, profitor de mari și mici atenții. Deși acesta nu 

mă cunoștea, s-a și exprima că nu înțelege cum de eu pot fi 

director la o asemenea importantă unitate. Cu timpul s-o mai 

fi convins că greșește, căci apela din când în când să rezolv 

problema cuiva, cum ar fi tovarășul Crețu, responsabilul cu 

Gospodăria anexă a partidului, care îmi spundea că are 

nevoie, în interesul județului, de cinci carcase de porc și de o 

sută de kilograme de preparate. Că așa era sau nu, niciodată 

nu am știut, căci tovarășul se revolta dacă puneam unele 

întrebări... 

 Distinsul prim secretar avea o mare pasiune: organiza 

alese expoziții de produse alimentare, de obicei la cantina 

partidului, unde se înființau standarduri cu produse de către 

unitățile de profil. Așa apăreau bunătățile de panificație, care 

nu se găseau pe piață, se iveau și cele de pescărie, de 

brânzeturi, de carne, de dulciuri, de băuturi și câte altele 

nevăzute, neștiute. Eu, desigur, participam cam cu o mie de 

kilograme de preparate și de carne, la care rețetele de 

fabricație nu avea nicio restricție normativă. Totul era 

perfecțiune! Să mănânci cu ochii!  

 După expoziție, cu participare redusă de invitați, 

prezentă mai ales tagma activiștilor, nu se lua nimic înapoi. 

Acolo trebuia să rămână totul! Odată o încercare a mea de a 

ridica marfa, s-a soldat cu energică dezaprobare generalizată. 

Mai întotdeauna făcătura de bunăstare se termina cu 

degustarea produselor. La câteva din aceste urmări am 

participt și eu. Atmosfera era degajată, primul secretar, pe 



post de amfitrion, întreținea atmosfera, căci era un As în 

asemenea chiolhanuri. Odată un activist i-a spus că eu știu 

multe poezii frumoase de Adrian Păunescu, care era pe 

atunci la mare căutare.  

 Desigur că a trebuit să rostesc o poezie, deși 

cunoșteam că nu-i plac oamenii care se ocupă cu literatura. 

Chiar l-a întrebat odată pe directorul de la Direcția Agricolă: 

Măi, Bălăuță, ai auzit că asta, adică eu, scrie, mă? Poezia lui 

Adrian Păunescu se intitulează Calendar gelos, cu un evident  

caracter nonconformist. Redau integral poezia căci merită: 

O să se facă totuși până la urmă luni 

Va-ncepe săptămâna cu noi diversiuni. 

Prin ceruri luminoase umblând cu ochii sparți 

O să se facă totuși într-un târziu și marți. 

O să se facă miercuri și noi vom fi cărunți,  

Crucificați și trândavi ca între două nunți. 

Un calendar de gheață cădea-va peste noi, 

O să se facă totuși o să se facă joi. 

Și vineri dimineața ne vom târî pe brânci, 

Lingând un drob din sarea veciilor adânci. 

Și-o sâmbătă, probabil, se va-ntâmpla s-avem,  

În ciuda orișicărui nefericit blestem. 

Dar cât va fi pământu și-orice s-ar întâmpla, 

Duminică noi nu vom mai avea. 

Duminicile noastre au fost ucise-ncet, 

Erau nutrite parcă de-un organism secret. 

Duminicile noastre tihnite și cuminți 

Cănd ne-adunam la masă, acasă, la părinți. 

Duminicile noastre, din veac, ne urmăresc, 

Când totu-n lumea asta redevenea firesc. 

Și-acum când nu știm bine de ce nu suntem buni, 

De sâmbătă începem să ne simțim ca luni. 

De vineri ni se face, în guri, un fel de marți 

Și joi e-o zi de miercuri cu ochii triști și sparți. 

Și-ncepe săptămâna cu noi diversiuni 

Și fiecare zi e, până la urmă, luni. -1980 

 Nu vreau să părăsesc această atmosferă îmbelșugată  

fără a ilustra adevărata față a prosperității regimului opresiv, 



despre care am scris în Între haos și înțelepciune la poziția 

659 unele sumare creionări:   

 Încerc să păstrez, în cele ce urmează, doar unele 

fragmente dintr-o însemnare mai de demult, care se voia a 

fi o mărturie  despre unele realități ale regimului comunist, 

în care oamenii se zbăteau să supraviețuiască de aproape o 

jumătate de secol.    

 Renunț la descrierea unor nemulțumiri personale, 

gânduri tăinuite ori creionări despre sărăcia din 

magazinele alimentere; alarmante dezolări. Chiar dacă 

ideile par disparate, ele mă obligă să le mențin tocmai prin 

sinceritatea, generalitatea lor și, mai ales, prin tragedia lor. 

Obsedat de poezie, o însemnare chiar începe cu...Deși a 

venit primăvara, iar natura regenerează într-o explozie de 

frumusețe, oamenii par mai nepăsători și mai îngândurați 

decât oricând, căci speranțele lor agonizează, fiind obsedați 

de frigul îndurat în apartaamente de-a lungul iernii, de 

veșnica și nemiloasa grijă a zilei de mâine, de umilința 

statului la nesfârșitele cozi la prăvăliile alimentare, de 

câștigurile care scad vertiginos, iar banii nu ajung nici pe 

jumătatea nevoilor, de teama care se strcoară în fiecare 

casă, de nu cumva de zeci de ani în ea este cuibărită, ca un 

șarpe, suspiciunea și ura, propagate pretutindeni.  

 Și toate aceste blestemate răutăți se petrec pe 

fundalul unor minciuni sfidătoare despre prosperitatea 

generală care ne domină cu generozitatea ei. Grija de 

căpetenie a nomenclaturii comuniste, cât și a lingăilor de 

toată speța a partidului-stat, consta în ascunderea sărăciei 

prin orice mijloc: tacit, dibaci, ferm, cu disperare sau cu 

forța. Pretenția abundenței trebuie salvată, ochii lumii pot 

și trebuie să fie înșalați! Cei care vedeau altceva erau 

considerați bolnavi, dușmai ai poporului...De aceea se 

inventează iluzia, se trunchează adevărul, se dospește 

bunăstare, se înalță osanale și chiar se trădează patria.       

 Lumea s-a deprins cu multe practici și rele 

comuniste, cu tot soiul de asupriri și umilințe care mai de 

care mai stupide și mai perfide. Una dintre acestea era și 

statul la rând, la coadă: o înșiruire tristă de oameni pentru 



a cumpăra pâine, alimente și tot felul de produse, unele 

chiar banale, care nu se găseau decât cu mare dificultate.  

 Coada este emblema țării, a oricărei localități sau 

fundătură de cartier ori magazine mai acătării( dar numai 

în spate, să nu se prea vadă). Fără aceste șerpuitoare 

umilințe străzile par pustii, coada fiind dovada 

supraviețuirii. Localitatea trăiește, deci totul este perfect! 

La orice preceptibil svon că se vinde, că s-a adus, că s-a 

băgat(pe ușa din spate), că se dă ceva, oamenii dau năvală, 

îmbulzindu-se răbdători, îngândurați și suspicioși. Da, 

bucuroși în mare lor disperare că vor putea procura câte 

ceva de mâncare. A pune ceva în sacoșă, a cumpăra, a 

procura ceva era o adevărată victorie.  

 Era o adevărată artă să procurii ce-ți trebuie. Chiar 

se glumea-hazul românului, săracul!- Că în țara noastră 

sunt prea mulți procurori. Dacă, după ce ai stat la coada 

fără sfârșit, nu ai apucat nimic, pentru că s-a terminat 

produsul, așa cum te așteptai să se întâmple, este bine să te 

grăbești către magazinul de pâine. Da, se găsește, dar 

trebuie să stai și aici la coadă, că doar nu ești obișnuit să 

faci mofturi și nici să ai cumva preferințe. Iei pâinea așa 

cum arată biata făcătură: chinuită, bătrână, urâtă și 

neagră de crezi că-i tăvălită prin țărână. Nu te aștepta să 

fie măcar proaspătă, caldă, aburindă, îmbietoare de să-ți 

lase gura apă! Pâinea aceasta amărâtă, așa cum este 

făcută, se distribuie oamenilor numai după 36 de ore de la 

data fabricației, pentru a se consuma în cantități cât mai 

mici.  

 Nu-ți mai rămâne decât să te rogi...Pâine noastră 

cea de toate zilele dă-ne-o nouă astăzi și ne iartă nouă 

greșelile noastre, precum și noi iertăm greșiților noștri și 

nu ne duce pe noi în ispită...și nu ne duce pe noi în ispită, 

și nu ne duce pe noi în ispită, pe noi în ispită, în 

ispită...Dar, Doamne, până când?!  

 În ultimii ani ai agoniei comuniste a apărut o nouă 

îndeletnicire: scormonirea în gunoaie. A ajuns să aibă 

adevărați profesioniști; îi vezi umblând cu unealta lor de 

producție, bețișorul, prin containerele de la blocurile de 

locuințe, pe maidanele pline cu tot felul de mizerii, la 



gropile de gunoaie ale localităților; dar unde nu-i 

vezi?Oriunde se aruncă un obiect cât de cât folosibil la 

ceva, ei sunt prezenți ca la o... datorie de onoare. 

 Aceasta adevărată diviziune socială a muncii a 

apărut ca o chintesență a Orânduirii Socialiste 

Multilateral Desvoltată în care trăim. Profesia prosperă, 

are întreprinzători dibaci(semn de degradare capitalistă) 

care, studiind mediul concurențial, au dedus că nu în 

primele ore ale dimineții, ci înainte de miezul nopții, 

trebuie scormonit, imediat ce s-a dus gunoiul la container. 

În acest fel, unii dintre ei, favorizați ai sorții, au ajuns să 

prospere, crescând păsări sau porci cu resturile valoroase. 

 Iată dovada multiplelor posibilități de afirmare 

umană în Orânduirea Socialistă! Acest fapt este pe deplin 

adevărat, căci, pe lângă gunoaiele de pretutindeni, 

prosperă chiar și haitele. Haitele canine. Da, ce de haite 

sunt! Orișiunde sunt haite! Ele au șefii lor, conducători 

tari de colț...primii haitelor! 

 Nefericita noastră țărișoară va fi sfâșiată de haite 

sau nu va fi deloc? 

 Dar iată că mă apropii de...deznodământ. În 

primăvara anului 1984, pe data de 16 februarie se 

organizează la București o mare analiză cu toți directorii din 

țară, din cadrul Întreprinderilor Agricole  de Stat, la care a 

participat prim-viceprim ministru, Ion Dincă. Nu ați auzit de 

el? I se spunea Ion Teleagă.  

 Așa a făcut cu mulți specialiști, cum a fost doctorul 

Stahov, director la Fabrica de Nutrețuri Concentrate 

Urleasca, pentru proastă organizare, neștiindu-se în ce fel 

anume. Cu o zi înaintea ședinței Ion Teleagă s-a dus la 

Complexul Giurgiu, cu o capacitate de 300.000 capete 

porcine, și îl arestează pe directorul Doroftei, acuzându-l de 

dezastru, de indisciplină și de câte, și mai câte... 

 Sala era plină, șase sute de directori, atmosfera 

sufocantă, murmure neliniștite. Deodată, pe o ușă laterală, 

intră Ion Dincă, urmat de vreo șapte miniștri, mergând în 

față, spre masa prezidiului. Toată lumea era în picioare, 

poate că și muștele s-au oprit din zbor! Înainte de a ajunge în 



față, Ion Dincă rostește tare: Brăila, scoală-te și spune  de ce 

nu realizezi planul de carne?! 

 Sala s-a așezat, eu am rămas în picioare. - N-ai auzit 

ce te întreb?, răcnește Dincă! Dau să formulez un răspuns, 

emit câteva silabe și sunt întrerupt. – Ce tot îndrugi acolo? 

Nu faci nimic, nu te preocupi, nu te...Încerc  să răspund ceva, 

dar tirul de acuzații continuă: - Debandadă, indisciplină, 

nerușinare...Nu mai știu ca a zis, nu se putea reține critica 

diversionistă pe care o debita alert și cu tonul răstit. Cele mai 

multe acuzații nu puteau avea nicio legătură cu unitatea pe 

care o reprezentam sau erau inventate, dacă nu minciuni. 

Orice încercare de a spune ceva îmi era retezată de cum se 

auzea primul cuvânt. 

 O oră și patruzeci de minute am ascultat elucubrațiile 

acestui om-neom. Când, în sfârșit face o pauză, deși eram ud 

leoarcă de sudoare, rostesc foarte tare și răspicat: Din tot ce-

ați spus tovarășe prin-viceprim ministru nu este nimic 

adevărat despre Brăila! Dar absolut nimic! În loc să spuneți 

că nu se asigură hrana la animale, mă acuzați pe nedrept!  

 Am mai apucat să spun câte ceva și am făcut 

precizarea că în unitate se munceșe, este ordine, disciplină, 

aspecte constatate în urmă cu nici doi ani de către însuși 

Secretatul General al Partidului! 

 Cum?, zbiară, bătând cu pumnul în masă, îndrăznești 

să mă înfrunți? Este ordine și disciplină, nu se fură? 

 Dacă îi spuneam că nu, ar fi trebuit să mi se dea 

premiul Nobel, căci ar fi unic în România, să nu se fure. 

Rostesc tare: ba, da;  au furat anul trecut o sută cinci zeci și 

unul de inși, dar nu am iertat pe nimeni; pe toți i-am dat pe 

mâna Miliției! – Dumneata, Dumneata, strigă disperat 

Dincă, ce măsuri ai luat, la câți ai cerut condamnare lor la 

moarte? 

 Era o liniște de mormânt. Calm, mă caut în buzunarul 

hainei, scot carnetul de membru de partid P.C.R...- Răspunde 

odată, n-ai auzit ce te întreb, ai amuțit? Întrebarea despre 

condamnarea la moarte m-a salvat! Am știut că îl voi domina 

imediat. Spun cu toată forța: Eu sunt membru al Partidului 

Comunist Român și vă vorbesc în această calitate. Mă 

conduc după statutul acestui partid, înscris în acest carnet, 



pe care îl agitam în aer. Nu-mi este permis mie să cer 

condamnarea cuiva la moarte. Acest lucru îl cere 

procurorul. Dacă așa sunt judecat, eu nu mai am nimic ce să 

spun! M-am așezat jos. 

 Ce a mai debitat Dincă timp de câteva minute, cu ton 

potolit, nu a mai contat pentru mine.  

 A doua zi, la Complex, aveam programată Adunarea 

de dare de seamă anuală, pentru anul 1983. A venit și primul 

secretar, Anton Lungu. A stat lângă mine, la prezidiu, întors 

pe jumătate cu spatele, de parcă nu voia să știe de prezența 

mea.După ce am prezentat darea de seamă, s-a sculat în 

picioare, a vorbit, m-a acuzat, străin de problemele unității, și 

a decis: Se destituie din funcția de director tovarășul 

Țarălungă! Chiar dacă acest fapt trebuia făcut numai de către 

minister, a fost neglijat. Plăcerea de a conduce o asemenea 

unitate și entuziasmul depus s-au sfârșit, împreună și cu 

acuzațiile mincinoase! Parcă eram liber ca în America! 

Recunoștința, vorba bună și politețea nu erau cunoscute la 

asemenea oameni. Am scris despre acest caz în Libertatea, 

Brăila, pe data de 2 februarie 1990, când Ion Teleagă era 

însuși legat, ca și Anton Lungu. 

 A fost numit în locul meu doctorul Alexandru 

Zamfir, venit din funcția de activist la Comitetul Județean de 

Partid. Eu am rămas, ca șef de fermă, la o mică fermă de 

selecție din cadrul complexului. Pentru că nu era prea 

adecvată acestui scop, am făcut unele mici amenajeri și a 

început să funcționeze la parametri proiectați, ceea ce a 

stârnit unele neliniști. Câștigam lunar mai mult decât salariul 

directorului Zamfir. Nu a suportat această situație și ca să 

dovedesc adevărata competență am fost mutat la Complexul 

doi, de tip comasat, necorespunzător îngrășării porcilor, ca 

șef de fermă la îngrășătorie, unde se încheiau toate lipsurile 

de furaje. Nu mai ajungea decăt rația de întreținere care nu 

mai asigura creștere în greutate. Erau satisfăcuți și directorul 

Zamfir, și, mai ales, directorul tehnic, nu-i pomenesc 

numele, căci nu merită, acesta era mic, un fel de Napoleon 

care se considera, desigur, la fel de genial... 

 Cum însă toate sectoarele din acest complex, dar și la 

celălalt, cunoșteau un declin evident după plecarea mea de la 



conducere, m-au numit, cu chip, cu vai, șeful Complexului 

doi, responsabil pentru toate fermele. Observând 

îndeaproape unele deficiențe, am îndreptat unele erori 

tehnologice și am suplimentat cu aeroterme compartimentele 

de fătare a scroafelor; rezultatele s-au văzut imediat! Purceii 

erau de toată frumusețea. Nu le venea să creadă! Au făcut 

câteva vizite cu personalul tehnic și cu îngrijitoarele-mamoșe 

de la complexul unu. Directorul tehnic era praf! Iar eclipsam 

conducerea, ca și la ferma de reproducție. Poate că de aceea 

am fost numit, de către același prim secretar, Anton Lungu, 

care mă destituise în anul 1984, ca inginer șef la Trustul 

județean de I.A.S. Brăila, unde mai lucrasem cândva, având 

misiunea de a coordona activitatea zootehnică de la unitățile 

acestui trust, inclusiv a Complexului, cu onorata ei 

conducere. 

 Oricât a evitat Anton Lungu să mă numească în 

această funcție, a cedat, căci nu a avut încotro! Economia 

județului, ca și cea a întregii țări, se prăbușea văzând cu 

ochii! 

 Știa că voi găsi unele soluții, pentru a cârpi, cât de 

cât, hainele sărăciei. Conta, cred, mai degrabă pe poziția pe 

care o aveam la Departamentul Agriculturii de Stat, de unde 

spera o reducere a sarcinilor de plan. 

 În următorii ani m-am înțeles, vrând, nevrând, cu 

Anton Lungu, având discuții mai ales la încheierea lunilor, la 

sfărșit și început de ani. În aceste perioade se făceau 

raportările, iar el insista să se mărească realizările, 

înregistrând date fictive. Era foarte dificil de contrazis. 

Aceptam, mă târguiam, explicam că tot ce mințim sunt date 

de la care se pleacă în stabilirea următoatelor sarcini de plan, 

dar era și greu de lămurit. I se potrivea gluma care spune că 

un prost trebuie să aibă totuși un minim de înțelepciune ca să 

înțeleagă că este prost.  

 Trei ani a trebuit să ne suportăm, știa că nu îl accept, 

că nu îmi este simpatic, dar interesul lui îi spunea că nu are 

altă variantă, căci încercase câteva înainte de a apela la mine. 

Această coabitare a durat până la Revoluție, când a fost 

detronat cu o vigoare aprinsă, tinerească, salvatoare. M-am 

aflat bucuros printre acei manifestanți, iar mai târziu am fost 



unul dintre martorii acuzării în procesul lui Anton Lungu, 

ținut la Tribunalul București. Dar despre momentul 

Revoluției voi spune, cu durere, mai târziu. 

 Numirea mea ca inginer șef m-a făcut, am mai spus-

o, responsabil și pentru Complexul porcin. Lovitura au 

primit-o cei ce conduceau acolo și care nu puteau înghiți 

exigența mea. Felul în care se comportau când mă duceam 

în control, nu merită să îl descriu. Erau oameni mărunți în 

caracter, dar mari în pretenții. Îndivizi care vor să pară 

interesanți și capabili, dar care după ce îi cunoști nu au nicio 

valoare. Și când mă gândesc că toți am fost elevi ai 

inginerului Milan Popici, primul director al complexului, iar 

mai târziu și director cu zootehnia la Direcția Agricolă. Om 

de înaltă ținută morală, de la care am învățat cum să-mi 

stăpânesc pornirile, cum să evit conflictele neprincipiale, 

cum să-mi protejez și mai ales cum să-mi înțeleg 

colaboratorii.  

 Când am fost șef de fermă, în primii ani după 

absolvirea facultății, mă sprijinea în toate acțiunile, mă 

consulta, mă evidenția. Odată a spus, în plină ședință de 

lucru cu cei câțiva zeci de specialiști, următoarele cuvinte pe 

care, desigur, mi-au plăcut să le rețin: Orice ați spune, chiar 

dacă Gheorghiță Țarălungă este mai dificil uneori de 

abordat, el are dreptate de cele mai multe ori. În materie de 

cunoștințe ne are pe toți la mână!   

 Ceva dreptate poate că avea, dar eu cred că știam să-

mi susțin părerile, să mă bat pentru ele, să mă informez, să 

învăț mereu. Biblioteca mea tehnică era voluminoasă, o am 

și acum depozitată în...garaj, căci în casă nu mai încape din 

cauza a câtorva mii de cărți beletristice. A rămas să mai 

întreb dacă există oare un om care l-a cunoscut pe inginerul 

Milan Popici și să nu-l respecte, care să nu-l fi iubit pe cel 

care ne-a deslușit primele noțiuni despre complex? 

 Titlul pe care l-am folosit la acest capitol mă 

îndeamnă să mă întorc  în primul an când am preluat 

conducerea complexului, în 1979. Relația cu cei o sută cinci 

zeci de specialiști, precum și cu cei peste o mie de salariați, 

m-au făcut să privesc cu multă seriozitate, cu profunzime, cu 

deplină apropiere față de grijile și nevoile oamenilor. Un 



prieten care era director la un complex de taurine, 

inginerul.Tuți Albei, auzind despre numire, mi-a spus ca un 

adevărat hâtru, dar pe deplin înțelept: Să știi că tu nu ești 

acolo Gheorghe Dracu! Vezi cum lucrezi cu lumea, că altfel 

nu ai zile multe de stat! Da, m-a pus pe gânduri, deși el mă 

cunoștea de la Complexul Tichilești că nu mă repezeam ca 

acela... cu oiștea în gard. 

 Zilnic, apărând tot felul de probleme, cum se spunea, 

de cadre, am început să notez, pentru uzul meu, în scopul de 

a medita mai mult la tot felul de dificultăți. M-am îmbogățit, 

astfel, cu reflecții, cu multe cugetări. Și pe cât trecea timpul, 

tot însemnând, am transformat această îndeletnicire 

profesională într-o mare pasiune. Am adânci reflecțiile, le-

am extins, le-am căutat sensuri noi, generalizăndu-le 

înțelesul. În acest fel, atunci când am părăsit unitatea, 

scrisesem peste trei mii de aforisme. 

 Și acestea, ca și cele care au urmat până în aceste 

clipe ale vremii de bilanț, nu sunt creații de geniu și nu au 

pretenția unei depline originalități. Având intenția de 

cuprindere cât mai mare a unei teme, uneori reflecțiile se 

aseamănă ori chiar sugerează un sentiment de  deja vu.  

 Nu mai las însă gândul să mai zăbovească asupra 

acestui subiect, care avea să aibă, după mulți ani, 

posibilitatea de a extruda în libertate spre conștiința lumii.  

 Despre Revoluția Română nu voi face decât puține 

referiri. S-au scris despre ea mult, adevărat sau nu și încă mai 

sunt taine zăvorâte. Locuind la Brăila, chiar în Piața 

Libertății, am putut vede cum se făceau pregătirile, după 

fuga lu Nicolae Ceaușescu, la sediul Comitetului Județean de 

Partid, punându-se saci cu nisip la ferestrele marei clădiri. 

  Întrebând un ofițer al Armatei Române de ce se face 

acest lucru, mi-a spus că vor fi atacați de către teroriști care 

vor să-l salveze pe Ceaușescu. Într-adevăr, noaptea au și        

început rafalele de mitralieră către Casa Agronomului de vis-

a-vis și chiar spre blocul în care locuiam. Niciun glonț nu a 

atins clădirea din care se trăgea  de către soldați, dar toate 

cele din jur erau ciuruite de gloanțe. Am văzut a doua zi 

copii morți lângă zidurile Casei Agronomului în care aveam 

biroul, am primit gloanțe în ferestrele apartamentului meu și  



am văzut cum blocul în care locuiam cum a luat foc, la parter 

și la etajul unu, în care se aflau mărfuri ale Cooperației.  

 Disperat, am ieșit afară printre pompieri și am insistat 

să stingă mai întâi în dreptul scării unde aveam apartamentul, 

căci acolo era multă marfă care ardea și era pericol să se 

prăbușească plafonl spre etajul doi unde stam, aceasta cu 

toate că se trăgea intens către nici unde. Refugiat în spatele 

blocului în centrala termică, împreună cu familia și cu toți 

locatarii din bloc, părăsesc adăpostul, deși gloanțele șuierau, 

și mă urc în apartamentul meu să văd ce se mai întâmplă, 

chiar dacă focul se stinsese la nivelele inferioare. Groază! În 

dormitorul mare ardea cu flacără perdeaua și parchetul în 

jurul conductelor de calorifer care urcau de la etajul unu 

unde fusese focul. Poate că doar câteva secunde dacă mai 

întârziam s-ar fi aprins tot parghetul care era fierbinte de 

simțeai prin tălpile pantofilor dogoarea.  

 Când au venit ai mei, soția, fiica și mama soacră, eu 

stinsesem focul, aeriseam camerele, ferindu-mă să nu fiu 

văzut sau nimerit de gloanțe. Vecinul de la etajul superior, 

Domnul Marin Moraru, refugiat la Baldovinești, avea să-mi 

mulțumească, întrucât am salvat blocul de la un incendiu 

iminent.  

 Invenția teroriștilor a fost o diabolică diversiune care 

i-a aparținut lui Ion Iliescu, spre a deruta atenția de la faptul 

că s-a cocoțat în fruntea revoluționarilor și a țării, decretând 

Regatul României ca fiind Republică, fără niciun consult 

popular, așa cum făcuse și comuniștii lui Gheorghe 

Gheorghiu Dej. Ion Iliescu este un reprezentant sadea al 

odiosului regim. Voi mai reveni cu privire la ilustrul element 

retrograd, deși nu îmi face deloc plăcere! 

 Ce s-a întâmplat cu destinul Revoluției Române las în 

grija unor oameni de seamă, istorici devotați Patriei, să 

deslușească tenebrele care au cuprins anii următori și care 

încă nu au fost spulberate de văpaia adevărului și a deplinei 

libertăți. 

 Eu, parcă scăpat din înlănțuiri, am început să trimit 

unor ziare locale o mulțime de aforisme dedicate luptei 

pentru dreptate. Încă din data de 31 decembrie 1989 au fost 

publicate în ziarul Libertatea, sub titlul Gânduri pentru cei 



eterni primele aforisme concepute cu mulți ani în urmă, 

parcă anume scrise pentru acele zile. Am continuat apoi să 

public cugetări și aforisme în ziarele: Orizont ecologic, 

Vocea Brăilei, Ancheta, Bărăganul Brăilean. Este de adus o 

deosebită mulțumire Doamnei Monica Miu care în revista 

Universul Agrimagazin, Brăila, face o inspirată prezentare a 

cugetărilor și aforismelor mele, dedicându-se cu talent, cu 

devotament și cu multă trudă citirii miilor de aforisme 

destinate tiparului. Pentru strădania Domniei Sale merită să 

redau în întregime articolul scris ca într-o răsuflare de cuget, 

cu atât mai mult cu cât o boală nemiloasă continuă  să o 

îndurereze profund, iar eu doresc să-i aduc un omagiu, ca o 

mângâiere de suflet, acestei întristate, dar distinsă Doamnă.  

 

  Lumini de cristal  

 Pe parcursul multor ani, domnul Gheorghiță 

Țarălungă s-a dedicat profesiel de medic veterinar, dar și 

unei unei pătimașe și nefericite chemări ale epocii trecute 

neîmprumutând de la alții. Adună, scurmă, alege, discerne, 

vântură, strecoară, adaugă o parte din inima sa, amestecă, 

frământă, dospește, modelează, azvârle cei rău și gata: 

urmează să o ia de la capăt cu altceva, mereu, mereu, până 

la istovire, până își termină comoara vieții. Aceasta este 

opera( s-a): un har primit și o fărâmă de suflet. Astfel 

rezultă cugetarea – un cristal de adevăr, de frumuseți și 

lumină. 

 Cele aproape șase mii de cugetări pregătite până 

acum și înaintate spre tipărire, nu sunt puține pentru o 

viață de om – ne spune autorul – dar pentru eternitate sunt 

nimic, deși tot autorul este el care completează: după ce 

irosim o viață aflăm valoarea unei singure clipe. 

 Văpaia de spirit, capabilă să aprindă lumea cu 

idealurile sale a Domnului Gheorghiță Țarălungă este o 

însușire marcată, în primul rând, de obiectivitate, pe care, 

ca orice muritor de rând, nici dumnealui nu o poate 

poseda cu prisosință. Explorarea propriilor avuții 

interioare este dificilă, dar încrederea este primăvara 

care(-i) înfloresc speranțele. Urmărind atent destinul 

viitoarei sale cărți, nedreptățite doar de timpul ce aleargă 



orbit de nemiloasa lui chemare, autorul are îndoieli în 

privința actualității privite ca un templu în care cei mai 

mulți contemporani pătrund numai după ce n-au mai 

rămas decât ruine. Acestea sunt umbre de îndoială 

spulberate de același autor: când din pădurea de speranțe 

rămâne doar un singur pom, visul de libertate tot 

freamătă din om în om.    

 Referindu-se la perioada cea mai frumoasă a 

creației sale, autorul mărturisește că a scris în primul rând 

din plăcere și, nu în ultimul rând, mai mult când nu-i 

plăcea ceva, despre libertate, despre durere. Definind o 

epocă, formula de exprimare este simplă, dar otrăvită 

suficient pentru a putea răzbate în orice timp: când capul e 

mic și coroana e grea, se abate peste țară vreme rea. 

Pentru condeier, dreptatea este cea mai veche iluzie 

socială, oamenii cinstiți sunt îndepărtați la periferia 

intereselor, iar în societate cel mai greu de acceptat este 

omul. 

 Tot ce a scris până acum nu era publicabil înainte 

de Revoluție. Multe au fost scrise cu gândul la o salvare 

spirituală. Astfel am fost mai puțin lovit, mai puțin 

nedreptățit. M-am ridicat la un nivel unde răul nu mă 

mai putea atinge. 

 Înclinând spre meditație profundăntăm, autorul 

cugetărilor pe care urmează să le prezentăm în serial, 

cerne adevărul în urma unei îndelungi experiențe de viață 

și a unei asidui acumulări de înțelepciune din cărți, 

definind concepte și idei excluzând interesul științific, dar 

optând pentru interesul moral al rostirii, pentru răsunetul 

său puternic în sufetul omului. 

 Pentru Domnul Gheorghiță Țarălungă aforismul 

este o sculptură; cioplit greșit, rămâne ca un bolovan. De 

aceea, dumnealui optează pentru toate cele trei elemente 

care definesc valoarea aforismului: fondul(tema), 

forma(cuvântul scris)și autorul(propria-i personalitate) 

 Pentru împlinirea sufletească, pentru echilibru, 

sculptorul de idei este și sculptor în rădăcini, al rădăcinii 

vieții am spune, dând fiiecărei înfiripări vegetale în 

rotunjimea fertilității acestui pământ, ca o rememorare 



perpetuă a propriei sale credințe: Pământul este rotund ca 

omul să se poată întoarce din rătăcirile sale, acolo de 

unde a plecat. Monica Miu 

 

XI - VREMURI  DEMULT  AȘTEPTATE 

 

 După agonia comunistă simțeam că activitatea în 

cadrul Trustului de I.A.S. se va sfârși, că nici nu mai este 

oportună. Chiar dacă toate conducerile unităților agricole se 

străduiau din răsputeri să pornească pe făgașurile 

necunoscute ale economiei de piață, se întrevedea că nu vor 

avea viitor, căci pământul nu le aparține și va  trebui redat 

cândva foștilor proprietari. Chiar eu, degajat de apăsarea 

vechilor pretenții, am scris lungi articole, publicate în ziarele 

locale, despre aceste  unități agricole, încurajându-le 

acțiunile și intențiile de viitor, la rândul meu căutând un alt 

drum de urmat.  

 Astfel că în anul 1991 am înființat, în baza unor 

recomandări legale, Societatea Comercială Agrita-Holding 

s.a., a căror acționari, douăsprezece unități agricole de stat, 

au depus, la insistențele și explicațiile mele, modesta suma 

de un milion de lei drept capital social. După ce m-am luptat 

singur să întocmesc documentația birocratică stufoasă și să 

fac un statut, un regulamentul de funcționare și să propun un 

consilui de administrație, am început activitatea în toamna 

anului 1991, urmând să facem, în principal, lucrări 

asemănătoare celor de la Trustul de I.A.S., contra unor 

comisioane... 

 Mi s-a părut însă că activitatea statutară nu constituie 

o soluție viabilă în perspectivă. Tocmai de aceea m-am 

orientat spre obiective direct productive. În acest scop am 

cooptat în Holding puncte de lucru părăsite de către unitățile 

acționare, și care erau scoase din inventar, nemaiavând 

valoare contabilă, reușind să înființez un abator pentru porci 

și bovine la Pisc și un altul la Făurei, un atelier de preparate 

din carne, o tăbăcărie, un atelier de confecții din blănuri, 

activități de transport etc. 

 În primii șapte ani de activitate productivă am obținut 

rezultate foarte bune, de două ori unitatea a fost nominalizată 



pe locu I printre unitățile similare, având aproape o sută de 

salariați. Ca  membru al Consiliului de Administrație șe afla, 

la rugămintea mea, și distinsul inginer agronom Angelo 

Miculescu, fost ministru al Agriculturii, care a binevoit să 

mă sprijine în activitatea holdingului, știind că voi reuși. 

 Niciodată de-a lungul vieții mele nu am lucrat atât de 

degajat, cu elan, cu voie bună ca la acest holding. Conform 

statutului și a prevederilor legale, deși aveam capital de stat, 

funcționa ca o unitate privată, cu Adunarea Generală formată 

din directorii unităților acționare și cu un Consiliu de 

Administrație compus din șapte membri, al cărui președinte 

și director eram eu ca unic fondator. Da, unic, nu m-a 

sprijinit nimeni. Pe atunci încă lucram la Trust, dar directorul 

acestuia mi-a spus, atunci când i-am cerut sprijin: Fă-ți dacă 

îți trebuie, pe mine nu mă interesează! Îmi trebuia, l-am 

făcut, mă jinduia apoi, văzând rezultatele financiare și 

dividendele care reveneau unităților.   

 Spuneam mai înainte că lucram la această unitate 

relexat și încrezător, fapt ce   mi-a permis să reiau activitatea 

literară. Curând mi-am revăzut manuscrisul celor cinci mii 

de aforisme, scris cu creionul, pe care l-am dat la Editura 

Porto-Franco din Galați, pentru a fi publicat, sarcina 

revenindu-i domnului Constantin Vremuleț, dar care până în 

anul 1993 nu și-a găsit timp să citească lucrarea mea, cu 

toate că pe parcurs am tot fost amabil cu Dumnealui sau 

poate că tocmai de aceea a tot amânat... 

 În sfârșit, a apărut cartea Rătăcind prin labirint cu 

peste două mii de cugetări și aforisme, având o frumoasă 

copertă semnată de artistul gălățean Pavel Botezatu, pe care 

este redat un minotaur fioros, ținând în mână un ou din care 

se ivește un...înger! 

 A fost o revelație, mă simțeam, mărturisesc, mândru, 

încurajat să continui, chiar dacă aforismele se scriu foarte 

greu și întotdeauna nu ai garanția că nu te repeți... 

 Cartea are următoarea dedicație: Soției și fiicei mele 

cer iertare prntru clipele ce nu le-am dat și le mulțumesc 

pentru grijile ce mi-au luat. Am înpărțit oricăror cunoscuți 

sute de exemplare, cu bucuria că ceva se va schimba în 

existența mea. Dar, desigur, nimic deosebit nu s-a întâmplat. 



Un sentiment asemănător am avut pe vremea când aveam 

vreo douăzeci și ceva de ani și mi-am făcut primul costum de 

haine din ștofă scumpă, crezând că toată lumea mă va privi 

uimită...Deziluzie: unii chiar mi-au spus că preferau o altă 

culoare ori croială...De, amăgirile nu m-au ocolit, am o 

oarecare naivitate în a interpreta unele gesturi 

comportamentate, de a nădăjdui, poate, mai mult decât 

trebuie. 

 În anul 1995 avea să apară și cea de a doua mea carte 

tot de cugetări și aforisme, selectate din cele cinci mii ale 

manuscrisului, intitulată Evadarea din labirint, Editura 

Geneze, Galați, la care acționar era și același domn 

Constantin Vremuleț, desigur, mai interesat acum să apară 

cartea.Dar destul de superficial în calitatea sa de corector de 

carte. Coperta, semnată tot de Pavel Botezatu reprezintă un 

tânăr cu aripi confecționate, fiind, desigur, nestăvilitul Icar, 

prăbușit din zbor, fiul lui Dedal, cel care a constuit labirintul. 

Și de data aceasta acele aforismele sunt precedate de 

dedicația: Familiei mele. Cum prin voi nădăjduiesc 

desăvârșire, prin același har mă confrunt cu fericirea; nimic 

de n-ar fi, sunteți în toate, ca duhul sfânt. 

 În următorul an a apărut, la Brăila, și cea de a treia 

mea carte Labirintul regăsirii, Editura Libertatea, iar la 

inițiativa prietenului meu de la Biblioteca Județeană Panait 

Istrati, Aurel Furtună, am acceptat, de data aceasta, să lansez 

cartea chiar la sediul bibliotecii. Cu această ocazie s-au făcut 

referiri și la celelalte două cărți, misiunea revenindu-i 

distinsului profesor emerit Timotei Petride, care a reușit să 

entuziasmeze pe cei câțiva zeci de participanți. Cu această 

ocazie a trebuit să dau unele explicații cu privire la folosirea 

repetată a cuvântului labirint și a modului în care am reușit 

să scriu aceste aforisme. Desigur, am accentuat faptul că am 

trăit în vremea comunismului ca într-un labirint în care 

minotaurul era regimul despotic, chiar mă gândeam inițial să 

intitulez cărțile Labirintiada, ca un rechizitoriu adus timpului 

trecut. Despre scris, nu am lăsat să se înțeleagă că mintea a 

fost străfulgerată de fiecare reflecție. Acest fapt se întâmplă 

rareori, cel mai fregvent sunt elaborări tematice inspirate de 

alte cugetări scrise anterior ori sunt transpuneri în cuvinte a 



unor fapte, întâmplări și interpretări ale diferitelor comentarii 

și luări de cuvânt ale unor semeni ai mei. Se știe că în 

interminabilele ședințe, la toate nivelele, se debitau faimoase 

nerozii. Ce sursă inepuizabilă de inspiratie care putea să 

stimuleze și un analfabet! 

 Memorabilul discurs al profesorului emerit, Tiberiu 

Petride, a fost reprodus parțial și în ziarul local Libertatea, în 

urma căruia am primit multe urări de suceces. 

 Mai târziu eu însumi aveam să completez cele ce am 

spus despre elaborarea aforismelor în sonetul Prin multe 

cazne am trecut...din cartea Sonete din Neunde.  

Prin multe cazne am trecut pân-am ajuns să îmi dau rodul: 

Cu greu spre piscuri am urcat, căci printre stânci pândeau 

balauri; 

Năpârci de rele m-au mușcat venind, puhoi, de prin 

coclauri, 

Dar cale nu mi-am abătut și mi-am urmat mereu izvodul. 

Nu am învins ca Făt-Frumos, să merit frunzele de lauri;  

Perseverent și credincios, desleg și-acum de vrajă nodul 

Ce leagă visuri de Pământ, spălându-le cu lacrimi glodul 

Și le desferec de blestemul ce ține gândurile-n șleauri;  

Adun din viață bucurii și le-ncrustez în  rimă rară, 

Iar întristările le-nchid sub lespede de cimitire, 

Ca lumea să se mântuie  de supușenie barbară 

Și să-și închine visurile spre libertate și iubire, 

Ieșind din vremea ce le-a fost nesocotită și amară, 

Spre a renaște în alt veac, în omenească zămislire. 

 În toți acești ani, ca și în cei care au urmat, am 

colaborat pe la diferite ziare sau reviste locale, publicând 

aforisme și mai rar catrene, dar cel mai mult am preferat să 

continui a scrie versuri și aforisme, pe care abia mai târziu 

voi reuși să le public, dat fiind condițiile financiare pe care le 

solicită tipărirea lor. Într-un fel, parcă, așteptam să se 

întâmple ceva care să rezolva această problemă. Și a fost să 

se întâmple, cu întârziere, un asemenea fapt, pe care o să-l 

expun la momentul potrivit. 

 Nu uit să mai spun ceva despre activitate de la 

Holding și anume că în 1997-98, odată cu liberalizarea 

prețurilor, concurența pe piața cărnii a devenit acerbă, au 



apărut tot felul de abatoare cu achiziții și desfacere 

neautorizate, fără plată de taxe pe valoarea adaugată, ceea ce 

ne diferenția rezultatele financiare, anulând orice profit. 

Ilegalitatea aceasta nu deranja pe nimeni, era un dat al 

condițiilor de piață liberă ale capitalismului. Vreme de vreo 

doi ani am recurs la achiziții de animale  directe cu plata în 

numerar ca persoană fizică, pe care le sacrificam și le  

valorificam, parțial, fără taxa pe valoarea adăugată. Toți 

banii erau vărsați la caserie, obținând numai în acest fel 

profit. La un moment dat nu mai știam care sunt banii proprii 

și care ai Holdingului. 

 Nu mai puteam suporta dezordinea și am renunțat să 

mai conduc această unitate în condițiile în care organele 

statului erau indiferente. Astfel că în anul 2000 aveam să mă 

pensionez și să renunț, după patruzeci și șapte de ani în 

câmpul muncii, la a mai fremăta de emoția plecării la slujbă. 

Tot în acest an s-a pensionat și Cici, și foarte curând ne-am 

mutat la Predeal în frumoasa casă părintească a părinților ei. 

 Apartamentul cu patru camere, din inima târgului 

brăilean, cum se spune, l-am vândut vecinului Marin Moraru 

pe un preț destul de mic. Foarte curând am plâns cu toții 

gestul mutării, dar aveam totuși motivația că vom putea 

cumpăra un apartament în București pentru fiica noastră, 

Alina, ceea ce s-a și întâmplat. Când se vor muta în el?...Dar 

nu a fost să se întâmple așa! Abia după mulți ani au reușit să 

aibă un apartament cu trei camere, într-o zonă centrală. 

 Nu pot părăsi discuția despre vremea intensă 

petrecută la Holding și la Brăila, mai înainte de a memora 

anii minunați ai fiicei noastre. La Revoluție avea paisprezece 

ani, a urmat cursurile Liceului Murgoci și primea lecții 

particulare de limba engleză. Era o fetiță cuminte, plăcută, 

frumoasă. Eram și suntem mândri de ea! A urmat apoi 

cursurile Facultății de limbi străine, studiind limba persană, 

în engleză. Cât a fost studentă, a stat la căminul studențesc, 

dar și într-un apartament închiriat de la o cunoștință plecată 

în Canada. O vizitam aproape săptămânal, mașina mea 

învâțase și ea drumul, precum calul popi din Rudeni locul 

cârciumii... 



 Spre mâhnirea mea, dar bucuria ei, a rămas în 

București, deși eu preferam să vină la Brăila și să activeze ca 

profesoară la un liceu...Când i-am spus un asemenea gând, 

mi-a reprosat direct: Asta vrei tu să ajung? În capitală s-a 

descurcat bine, cu atât mai mult cu cât se ocupă de probleme 

tehnice, dar spiritul ei de responsabilitate o ajută să răzbată.  

 Merită să amintesc că am memorat câteva expresii 

ale Alinei de când era copilă și pe care le transcriu cu bucuria 

că le-ar spune chiar acum, eu le-am numit Muguri de vorbe: 

 - Copilule, dă-te jos din leagănă, să mă dau eu întâi! La 

Mamaia, 2,5 ani. 

- Ia-l și șișie-l! A legăna să adoarmă ursulețul de pluș, 

spunându-i și, și, adică liniște, 5 ani.   

- Mă, n-ai auzit, mă? Scolală-te mă, că vine gândacul și te 

papă! Mie, făcându-mă că dorm, 5 ani. 

- Tată, când mai facem niște complicative? A scrie 

aforisme, 9 ani. 

- Toată săptămâna m-a gemuit bunica. A ținut-o la regim, 9 

ani. 

- Așa sunt eu: Tăcătoare. A tace din gură, a vorbi puțun, 9,5 

ani. 

- Fac la pepene o încercătură. A face o țincușă la pepene, 

9,5 ani. 

- Mama este agricultoreasă. Inginer agronom, 9,5 ani. 

- Aici este bătătoria de covoare. Locul unde se bat 

covoarele, 10 ani, 

 Din volumul Confesiuni îndurerate:  

Lidiei           

770 -Fetița tatei, eu îți las 

Comoara sufletului meu:      

Dorința de a fi un glas, 

Un luptător și-un vis, mereu!  

 

 Alinei 

Motto: 

Visul copilăriei este o străfulgerare în timp. 

771-Vorbește cu sine, se-ngână în glas, 

La lecții păpușile cheamă 

Și, astfel, mai face un pas... 



Copilăria-i de-acum se destramă! 

 

 Dinvolumul Poeme răzvrătite; 

Mergeți, copii.... 
 

Mergeți, copii, la casa cea bătrână, 

Să mai vedeți părinții voștri ce mai fac; 

V-așteaptă-n  fiecare săptămână 

Ce, pentru ei, ea pare cât un  veac. 

 

Mergeți cu farmecul iubirii sfinte 

Tristețile să le-alungați din  suflete, 

Căci îi topesc aducerile-aminte 

Și le e dor de ale voastre zâmbete… 

 

Mergeți la casa luminată-n  noapte 

De candela aprinsă-n calea rugilor, 

Pentru izbânda ce-o doriți în  fapte 

Și să nu stea vrun  rău în  calea grijilor. 

 

Din viața  voastră irosiți o clipă 

Și bucurii sădiți celor ce vă iubesc; 

Chiar dacă pentru voi timpu-i risipă, 

Pentru părinți el este ca un dar ceresc! 

 

 Îndemn fiicei mele. 

 

Ai pătruns de-acum în viață,  

Scumpa mea copilă, 

Aibă Domnul milă, 

Deie-ți tot mereu povață! 

Rele-or tăbărî pe tine, 

Te-or scuipa în față, 

Dar tu taci și-nvață 

Cum se-nvie din suspine! 

Vor mușca din carne vie 

Ulii și ereții... 

Dar toți hrăpăreții  

Risipește-i în pustie! 



Or să-ți vândă fericirea  

Ca pe-o biată scamă;  

Nu-i băga în seamă  

Ia-ți numai în grijă firea! 

Ți-or turna în voie vină 

Și otrăvuri grele, 

Chin și mii de rele; 

Suferă și-n gând te-nchină! 

De-ar putea chiar te-ar ucide,  

Căci sunt fără minte... 

Tu mergi înainte – 

Rugii sufletu-ți deschide! 

Când te-mbracă-n suferință 

Și-n jale te-ncalță, 

Din dureri te-nalță 

Cu puterea din credință! 

Privește rlele din jur 

Cu chipuri mascate; 

Soră te vor  toate: 

Să n-ai nimic în tine pur! 

Iubirea ține doar un ceas, 

Căci interesul viu 

Doar seamănă pustiu... 

Tu vezi în suflet ce-i rămas! 

Cum în tine-ascunzi puterea 

Să te lupți cu răul,  

Chiar de-ți e călăul  

Află cum să-ți ierți durerea! 

Din viclenite lovituri 

Și adâncă rană 

Fă din ele mană 

De rugăciuni și-nvățături! 

Draga mea, copila tatei! 

Ia ce-i bun din toate, 

Vede și socoate, 

Lumea, astăzi, falsitate-i! 

 

 Din volumul Sonete evadate din uitare:  

La tine mă gândesc... 



 

La tine mă gândesc, coplilă dragă, 

Când noaptea scrisu-mi lasă pe hârtie, 

Că tu-mi vei fi mereu tovărășie 

Prin lumea mea de cititori pribeagă. 

Eu simt, astfel, că viața nu-i pustie 

Și-am reușit să las o cât de vagă  

Speranță vremurilor fără de vlagă, 

Robite de tristețe și trufie. 

Voi fi, prin tine, dincolo de mine, 

Înfricoșând singurătatea rece 

Cu jarul clipelor divine, 

Ce mi-a fost dat cu dor a le petrece, 

Nădăjduind spre cugetări depline 

Ce-au vrut peste dureri să se aplece... 

 

La casa... 

 

La casa unde râd flori de mușcate 

Când  raze calde le privesc prin geamuri, 

Am pus pe grija vieții mici balsamuri  

De liniște și doruri fermecate. 

Chiar dacă n-avem prieteni și nici neamuri 

Și am venit din zări îndepărtate, 

Sorbim ale iubirii sfinte daruri, 

Căci inima numai credință bate; 

Privim mirați la vremea care trece 

Și așteptăm copii să mai vină, 

Ca-n noi tristețea lungă să mai sece; 

În rest, vedem prin gard câte-o jivină,  

De vânt pădurea-ncepe să se plece... 

În noi e doară vie o grădină... 

 

Fetița mea... 

 

Fetița mea cuminte și frumoasă 

E-a vieții mele-aleasă împlinire: 

Prin ea capăt dorita nemurire, 

Continuând o soartă luminoasă; 



Desprinși fiind din cale de sfințire, 

Afla-vom veșnicia ne-nțeleasă, 

Ne va urma pururi cuvioasă, 

Ca trecerea divină în nefire. 

O câtă înălțare iau prin tine, 

Ce-naripate gânduri mă dezmiardă 

Când simt că fericirea-mi te conține! 

Tristețea nu mai poate să mă piardă, 

Căci mai puternic sunt când n-am suspiune; 

Că tu exiști mi-e vis de avangardă! 

 

Deși credeam... 

 

Deși credeam că Timpul dușmănește 

Și nu ne vrea nicicum Eternitatea, 

Suntem bunici, a vrut Maternitatea;  

Fetița noastră ne întinerește:  

Așa cum a decis Divinitatea,     

Ne-a dăruit un îngeraș, regește, 

Ce numai bucurii ne înlesnește, 

Că-i dăm, cu drag, la toate-ntâietatea! 

Îți mulțumim, copila noastră dragă, 

Că nu suntem și nu vei fi uitată;  

Minuni spre viitor o să ne-atragă! 

Prin ochii tăi și-ai ei, ca niciodată,  

Întrevedem că nu e soarta vagă 

Ci chiar de voi este străluminată!  

 

Români! 

 

Teodora-Maria, fiindu-mi nepoată, 

Mi-a poruncit, temeinic, să mă-apuc îndată,  

Pentru această țară, al ei poem să-l scriu! 

Pentru conformitate, desigur, eu subscriu: 

Români ai mei din veacuri pentru totdeauna,  

Să aveți încredere: și eu port cununa 

De frumuseți și lauri către un viitor, 

Pe care, moștenire, o lasă un popor! 

În suflet am sădită dragostea de țară,  



Și-n inima fierbinte voia princiară 

De-a ridica în slavă vița strămoșească, 

Iar Patria, de-a pururi, bravă să-nflorească!  

Avea-vom iar în frunte drapelul tricolor, 

Ca orice națiune să-l simtă cu onor, 

Căci domnim de milenii, natura e în noi;     

Deasupra și-n pământuri e suflet de eroi! 

Spre-a ne păstra ființa, cu dușmani am luptat; 

Ne-am strâns pe la hotare și n-am capitulat! 

Câți inși, câte blesteme supuși nu ne-au dorit! 

Unindu-ne credința, mereu am biruit! 

Chiar de-s copilă încă, am gene din străbuni;  

Ei mi-au transmis putere să zbor dintre genuni 

Către idei umane etern înălțătoare, 

Cu taine de izbândă - doruri arzătoare. 

Din jertfa lor să facem, la răscruci de haturi, 

Troițe de-nchinare  drept divine sfaturi! 

Să avem forța vie de-a-nălța altare 

În fiecare școală, ca o apărare 

De rău și înjosire ce ne pândesc ades, 

De par că-s niște despoți cu ură în exces. 

Să nu ne plecăm fruntea când idoli falși ne-o cer 

Ori când vagi interese pretind că sunt reper 

Pentru dorința noastră de-a-nvinge sărăcii 

Ce ne-au pătruns în țară ca niște mari urgii. 

Dezastru este mare în care am ajuns! 

Oare cine-i de vină, afla-vom un răspuns? 

Ce bogății distruse, ce jaf ne-nchipuit 

S-au petrecut în țară – blestem necontenit! 

Câmpii necultivate și munți despăduriți, 

Uzine ruginite și regi dezmoșteniți! 

Și-n timp ce noi ne temem, parcă de războinici, 

Primim idei parșive, de pe la destoinici; 

Deși ne vorba clară, mogorogesc ce vor, 

Spunând că nu ajungem la judecata lor, 

Să fim atenți la vorbe: să ne-nșele-auzul, 

Le sucesc, le bombănesc, ascunzând abuzul.   

Când ne-or prosti mai bine și n-om mai protesta, 

Vom înghiți otrăvuri, nimic n-om contesta! 



E vremea, oameni aprigi, să-ncepem un alt veac 

În demnitate pură, cum ne este pe plac! 

Să ne impunem traiul pe care ni-l dorim, 

Nu s-acceptăm fărâme și să ne umilim! 

Zburați-vă gândirea spre alte viziuni 

Să transformăm în aur urâtul din cărbuni. 

Un rai să fie-n țară, mult zâmbet și senin, 

Că prea-ndelungă vreme a fost numai venin! 

Curând voi suna goarna spre a pornim în roi, 

Ca glia cea de fală s-o scoatem din noroi, 

Să prăpădin ce-i subred, să primenim idei, 

Să ne-nzecim puterea ca niște semizei! 

Aceasta-mi e chemarea, sublimi compatrioți! 

Mă plec în fața voastră, v-aștept cu drag pe toți! 

 Desigur că despre Alina voi mai avea multe de spus 

la timpul ce va veni, căci ea constituie punctul central de 

referință la tot ce se întâmplă, în tot ceea ce cugetul 

îndrăznește să abordeze. 

 

 

XII - PREDEALUL – BUCURII  ȘI  TRISTEȚI 

 

 Încă din copilărie schimbarea locului de domiciliu a 

constituit o obsesie urâtă și  temătoare. Întotdeauna era ca o 

smulgere violentă dintr-un paradis al existenței. Acelaș 

sentiment l-am avut imediat după ce ne-am instalat la 

Predeal. La foarte puțin timp, ne-am dat seama că am părăsit 

amintiri, locuri dragi, cunoștințe, prieteni, un apartament de 

vis, cu o poziție nu doar ultracentrală, dar și cu o vedere spre 

Dunărea apropiată, situat lângă o faleză de invidiat. 

 Aici, în orașul de munte, în stațiunea mai mult 

lăudată decât meritorie, nu avem rude, prieteni și nici oameni 

apropiați de noi. Mai mult, după observații amănunțite, casa 

are nevoie de unele reparații. Astfel, tencuielile pereților 

exteriori stau să se desprindă, fiind din stuf cu mortar de 

pământ pus peste bârnele din lemn, cele două băi nu sunt 

deloc fincționale și nemodernizate, instalație de gaz 

inexistentă, ca și centrala termică, garajul e absent, iar gardul 



care înconjoară o curte de o mie două sute de metri pătrați 

este din țambre de brad care au putrezit...  

 A trebuit ca încet, cu efort propriu, cu unele cheltuieli 

importante, pe parcursul a câtorva ani să le fac pe toate, 

ajungând să epuizăm mai toate resursele financiare. Acum 

casa arată albă, sveltă, cu pereții întineriți, cu toate anexele 

asigurate, calorifere și centrală tremică. Până și malul din 

spatele casei, înalt de cinci-șase metri, l-am terasat și l-am 

cultivat cu legume timp de câțiva ani. A mai apărut și o 

grădină de flori, un colț dendrologic, un drum betonat de 

vreo cincizeci de metri lungime, cât și un garaj încăpător 

pentru Cielo, cumpărat în anul 1995 și care a bucurat atât de 

mult familia.       

     
 

 Acestea toate și încă multe altele de mai mică 

importanță ne-au făcut să ne trezim a ne rezuma la o viață 

strimtorată, ba chiar în lipsuri și fără a avea în față nicio 

perspectivă. Simțeam că o nedreptate plutește peste existența 

mea, că după ce am adus în activitatea mea un aport 

important societății, timp de patruzeci și șapte de ani 

vechime în muncă, înscrisă în actele de pensionare, să suport 

umilința de a nu putea cumpără o carte sau un pepene toată 

vara, constituind o absurditate a noului regim politic aflat la 

putere. Iată cum scriam în reflecția notată cu numărul 661 



din Între haos și înțelepciune: Până la urmă reușesc să mă 

mângâi cu speraanța  că, poate, într-o zi situația se va 

schimba în bine. Invoc discernământul răbdării și îmi 

gospodaresc traiul așa cum pot mai simplu, fără curajul de 

a risipi ceva peste posibilitățile reale de plată. 

 Strictul necesar, adică un minim suportabil, este 

sensul zilelor, un fel de chinesență a existenței – 

permanenta neputință! Astfel, atâtea bucurii se tot 

duc...nicio plăcere nu îmi surâde, mă pipernicesc în umbra 

singurătății și plătesc  regretelor vamă, iar iluziilor, de se 

mai nasc, nu le dau crezare. Visuri, călătorii, lecturi, 

muzee, artă? Definitiv ele au pierit! Spectacole, ziare, 

cărți? Sunt utopie aprigă! O sărbătoare, un cadou, o floare 

la o zi anume? Pare un moft, e o trădare! Rezumă-te la 

burtă viață! 

 Cât să nu mor am coșul zilnic și, zice-se, este de 

ajuns atăt cât ți se dă! O atmosferă de ospiciu guvernează 

existența! Oamenii par bolnavi, lipsiți de puterea de a 

înțelege nu numai neputința ori îngustimea vremurilor, ci 

chiar și rosturile propriei lor existențe. În gesturi nu mai 

avem vlagă, ne speriem de viitor, false îndemnuri ne seduc 

voința, ne topim în suflet răzvrătirea , iar acțiunile de 

protest, din gând, le anulăm. Însăși conștiința se 

transformă în acuzator al propriilor neliniști ori amăgiri 

nevinovate.   Suportăm un regim de carantină, chiar dacă 

nu este declarată stare de suferință endemică, ci este, din 

contră, asunsă și poleită cu înșelări și cu promisiuni. 

 Conviețuirea în aceste condiții este impregnată cu 

disperare și groază ca pe vremea ciumei devastatoare din 

veacurile trecute. Pe atunci, pârjolul era leacul salvator 

pentru dispariția bolii. Lumea însă conștientizează că și 

vremurilor de astăzi metoda este bună pentru stârpia 

sărăciei, molimă cu atât mai gravă, cu cât, după un timp, 

nu trece de la sine. Da, sărăcia piere prin învăpăierea 

spiritelor , când se aprinde revolta mulțimii, făcând să ia 

foc strada salvatoare. Fără purificarea flăcării, viermuim 

în lipsuri otrăviți cu minciuni halucinante, degradați din 

năzuințe și din demnitate.   



 De această stare degradantă am scăpat, cât de puțin, 

abia după instalarea la conducerea guvernului României a lui 

Călin Popescu Tăriceanu, care a pus în aplicare legea de 

pensionare conform propriei contribuții și am putut beneficia 

de o creștere substanțială, eu beneficiind de o triplare, iar 

Cici de dublarea pensiilor. Desigur că este tot un nivel redus 

de recunoaștere a efortului și aportului adus, dar cel puțin nu 

mai simțim neliniștea traiului zilnic și putem face față, cât de 

cât, cheltuielilor medicale care pentru mine, în ultimii ani, 

ajung adeseori la o mie de lei lunar, cu toate atențiile 

adiacente... 

 Pot spune astăzi, după mai bine de un deceniu, că 

singurătatea, sărăcia și goliciunea de speranțe m-au 

determinat să-mi caut echilibru, să aflu căile spre înălțare și 

desprindere de tristețe, să-mi pun gândurile și conștiința pe 

poziții permanente de luptă, să abordez atitudinea de 

învingător. Cum? Nu am știut de la început, dar treptat-

treptat, pasiunea de a scrie mi-a arătat ceea ce am de făcut. 

Să mă caut pe mine însumi, să mă regăsesc, să mă opun 

răului de orice fel și să deslușesc ce este de admirat, ce este 

de condamnat. 

 Și pe când zilele mă solicitau să lucrez, să fac multe 

treburi, adeseori foarte grele, căci nu-mi puteam permite, cel 

mai adesea, să angajez pe cineva să le execute, nopțile mă 

ajutau să aflu între cei patru pereți noi orizonturi de viață, de 

exprimare, de lumină. Scriam până târziu, ori în apropiere 

găseam un caiet pe care buchiseam cu un vârf de creion pe 

întuneric, atunci când mă trezea din somn vreo rimă căutată 

cu înfrigurare ori o idee sosea din depărtări cu întârziere. 

Chiar aveam să notez aceste simțăminte și preocupări într-un  

sonet publicat în volumul Sonete din Neunde:  

 Pe vremea când în noapte... 

Pe vremea când în noapte mă cufundam în rime, 

Dezlănțuiam în cuget năpraznică furtună, 

Luptând cu nedreptatea dospită în minciună 

Și-n dogma care-n taină voiau să mă suprime: 

Mă-nângerau cu vorbe topite-n mătrăgună, 

Mă-nfometau în suflet și-n dor de înălțime, 

Doar voi rămâne-o umbră în searbădă mulțime, 



Ca orice vis spre lume din mine să apună. 

Ce clipe-nălțătoare,ce ani de năziunță! 

Chiar dacă-n mers de clipe mi-a-ncărunțit făptura, 

În crâncena-ncercare bogat sunt în ființă,   

Căci mi-am păstrat credința și-i sorb mereu căldura, 

 Iar libertatea-n gânduri o am cu prisosință 

Și aprigelor vremuri le-am ars putrezitura.  

 Așa se face că până în anul 2007 am continuat și 

definitivat încă un volum de cugetări și aforisme, Labirintul 

aforismelor, o altă carte, Sonete din Neunde și exemplarul cu 

1001 de catrene, Confesiuni îndurerate.  

 Toate aceste trei cărți erau în cea mai mare parte scris 

de mulți ani, dar nu am avut posibilități financiare de a le 

publica, dar acest fapt s-a întâmplat datorită une întâmplări 

cu totul deosebită, în care un om de aleasă noblețe avea să se 

implice: Vecinul meu, proprietarul unei pensiuni, Domnul 

Gheorghe, pe care îl cunosc de pe vremea cănd aveam 

diferite relați economice în orașul Galați, unde acesta locuia, 

s-a dus la Iași unde s-a întâlnit cu o persoană cu care făcea 

afaceri. Acolo, în urma unei discuții, la un păhăruț, i-a vorbit 

ieșanului că la Predeal, lângă pensiunea lui, se află un om cu 

preocupări literare, dar care nu poate publica fără să fie ajutat 

de către un sponsor. Fiind întrebat cum se numește, la aflarea 

numelui meu ieșanul rămâne uimit și în cere numărul meu de 

telefon, spunându-i că mă cunoaște, că suntem chiar prieteni, 

că sunt curajos și că a primit de la mine cândva lecții de 

aleasă ținută morală și civică. 

  Trebuie să fac precizarea că eu și acest om am fost  

îngineri șefi la Trusturile de I.A.S., și ne întîlneam aproape 

lunar la ședințele de analiză. Întotdeauna se atașa de mine, 

mă consulta, era interesat de felul în care comentam 

rezultatele de producție, se comporta amabil, prietenos și 

atent.  

 Iată ce am scris cu mult entuziasm, ca urmare a 

acestei favorabile întâmplări, în prefața acestor cărți: 

 Târziu, către miezul mopții, la Predeal, telefonul a 

sunat insistent. Un om cu care nu mă văzusem de aproape 

douăzeci de ani, aflând întâmplător, cu doar câteva clipe 

mai devreme, despre existența și preocupările mele litrare, 



ținea cu înfrigurare să îmi vorbească, simțindu-se, parcă, 

vinovat de îndelungata trecere de vreme și de vremuri. 

 În numai câteva cuvinte mi-a comunicat generoasa 

hotărâre de a-mi finanța editarea unor cărți, pe care eu le 

consideram deja năpădite de singurătatea nepăsării și a 

uitării – cumplita pedeapsă a creatorului! Am rămas mut de 

uimire, dar speranțele mi-au reizbucnit năvalnic! 

 Meritul aparține unui OM, unei cunoștințe 

dezinteresată, dar pătrunsă de noblețe pură. Acest adevărat 

lord de caracter se numește HARALAMBIE IRIMIA, un 

distins cetățean al Iașului. Este nu numai un inginer de 

valoare, doctor în genetică, ci și un veritabil om de afaceri, 

director general și președintele C.A. LORD GUST s.a. Iași. 

 Ales om, aleasă Societate! O sublimă simbioză de 

virtuți! 

 Așa a vrut Pronia Divină să se nască această carte!  

 Cred că tocmai de aceea scrisesem încă din anul 2007 

un motto pe una din cărți următoarele cuvintele cu har de 

profeție: 

 În calea vieții noastre nu suntem niciodată singuri, 

întotdeauna te afli Tu, Doamne! 

 Continuând să scriu memoriile, meditez dacă ar 

trebui să scriu sau nu câte ceva despre cărțile pe care le-am 

publicat de când sunt la Predeal, căci sunt în număr de 

unsprezece și poate că ar nemulțumi eventualii cititori. Dar 

cum să nu o fac? Fiecare din aceste cărți are viața ei, lupta de 

a căpăta ființă, conțin poate o dăruire nu doar de har, ci și o 

fărâmă de jertfă, care nu sunt de neglijat ori desconsiderat 

niciodată.  

 Și apoi, eu prin ele exist, sunt ceea ce am creat, îmi 

par că mă ajută să aflu  importanța vieții mele. 

Subiectivitatea, dar și obiectivitatea, într-un fel originalitatea 

mea, se exprimă prin acestea. Memoriile mi-ar fi trunchiate.  

 Desigur că nu voi extinde explicațiile, ci voi creiona 

doar acele aspecte care mi se par că ar putea caracteriza 

lucrarea. Despre volumul Confesiuni îndurerate – 1001 

catrene am de comunicat că aceste vrsuri au constituit, prin 

diversitatea expunerilor și temele alese, exercițiul meu de 

versificație, în care am expus mărturisiri de credință, psiuni, 



atitudini potrivnice nedreptăților, imaginii despre viața 

satului și chiar încercarea de a crea o formă originală de 

expunere, așa cum sunt catrenele din capitolul VII ori cum 

rezultă din catrenul 996, redat atunci când am vorbit despre 

tatăl meu. Deasemeni, edificator este și catrenul 982 astfel 

scris: 

E frig, suntem mințiți, suntem flămânzi. E frig. 

E rău, speranțele ne-au părăsit. E rău. 

Murim și libertatea n-o mai știm. Murim. 

E frig, e rău, murim; murim, e rău, e frig.  

 Dar despre această carte de pură sinceritate,  mai am 

multe de spus, căci la aceasta avea să facă unele referiri 

critice devastatoare Alex Ștefănescu. Nu știți cine este 

Marele Critic? Căutați-l, până când îl voi prezenta eu, pe la 

P.N.Ț.C.D., desigur, aripa trădătoare, slugarnică, potrivnică 

tradițiilor acestui  venerabil partid. Sau o fi bodyguardul lui 

Traian Băsescu, așa cum a spus că vrea să fie.   

 Cu privire la cartea Sonete din Neunde, vă pot spune 

că niciodată în adolescența sau tinerețe mea nu am avut 

îndemnul să scriu asemene versuri cu o anumită ordine a 

rimelor, într-o formă fixă. Am dat însă de o carte ascunsă 

într-un raft de biblotecă intitulată Sonete de Mihai Eminescu, 

fiind o ediție critică îngrijită de Petru Creția. Cum distinsul 

cărturar face o temeinică descriere a construcției sonetelor, 

am fost îndemnat să încerc această formă de exprimare 

poetică. Nu mi-a fost deloc ușor, căci nu reținusem că 

versurile celor unsprezece silabe trebuie să aibă rima 

femenină, încât la al doilea vers nu realizam decât zece 

silabe. Odată înțeleasă observația, am scris primul sonet 

având un titlul care semnifica o ardentă dorință a acelor 

momente: Mi-e dor... 

Mi-e dor să mușc din viață ca din pâine: 

Să știe c-o iubesc cu-nflăcărare, 

S-o strâng la piept ca pe o fată mare 

Și să o sorb cum vreau ziua de mâine. 

Mi-e silă de trăiri înșelătoare, 

Cu izul fad de iarbă putrezită, 

Presată în vreo urmă de copită, 

Cu gândul ferecat ca-ntr-o-nchisoare. 



Vreau toate desfătările virgine 

Să le espoi de pudice veșminte, 

Spre-a dezlega întâietăți depline 

Cu zile-naripate în cuvinte, 

Sortite încântărilor senine 

Ce-n marea lor virtute să m-alinte. 

 Mai târziu am folosit și mai multe silabe în cadrul 

versurilor și chiar am renunțat să scriu două catrene, urmate 

de două terține, în favoarea a trei catrene și două versuri 

finale. Desigur că atunci când sunt doar unsprezece silabe 

sensibilitatea poate fi mai evidentă, pe când versurile mai 

lungi sunt mai expresive și năvalnice. 

 Sonetele, având o repetare a rimelor, creează adeseori 

dificultatea de a afla o rimă potrivită care se repetă chiar de 

patru ori, iar anumite cuvinte nu au atâtea rime sau nu sunt 

potrivite ideilor folosite. În același timp, aflarea unor rime îți 

dau inspirația de a folosi unele idei cu totul inedite și 

interesante. Cele 237 de sonete cuprinse în carte surprind în 

bună parte imagini din modestele mele trăiri spirituale, din 

care se pot deduce cine sunt, ce ideluri m-au călăuzit, cum 

înțeleg să mă exprim. În acest sens redau  sonetul E versul 

meu ca și un mărăcine: 

E versul meu ca și un mărăcine, 

Spre-a rezista la ger și la omidă;  

Își scoate ram prin pulberea acidă, 

Aflânu-și rost prin arșiți și suspine. 

Când fructele se-ațin să se deschidă,  

De zemuri nu mustesc ca un ciorchine, 

Dar prin pustiuri cu dureri vecine 

De-arome gem la fel ca o stafidă. 

Așa-nțeleg eu să  nu dau durere  

Celor ce nu găsesc în viață pace! 

Nu-i amăgesc și nu-i îmbăt cu miere;  

În mine jalea-n doruri se preface 

Și, pe cât cugetul îmi dă putere,  

O mană pentru ei mereu voi coace! 

 Cartea Labiruntul aforismelor continuă pasiunea mea 

pentru exprimari concise și cu dorință de apropiere față de 

ambianța înțelepciunii.  



 Apariția acestor trei cărți a fost înlesnită de Editura 

Edmunt, Brăila, în anul 2007, eu beneficiind de sprijinul 

acesteia pentru a le prezenta publicului brăilean la Biblioteca 

Județeană, Panait Istrati, după ce s-a făcut o popularizare 

stradală cu afișe colorate, redând coperțile cărților mele. 

Domnul profesor Nicolae Ungureanu, scriitor, a prezentat 

cărțile, făcând aprecieri și ținând trează atenția auditoriului, 

mulți cunoscuți și prieteni. Desigur, și de data  aceasta, 

amicul meu Aurel Furtună a fost sufletul acestei manifestări, 

fiind și corector de carte, nu așa cum a uitat să fie C.V.de la 

Galați. 

 

              
 

 În existența mea nu puteam face nicio pauză privind 

creațiile literare. Tot timpul liber și parte din nopți mă 

luptam cu mine însumi, să nu cedez, să am entuziasm, să mă 

supun pasiunii ardente.Am continuat să scriu sonete și 

catrene, redate în volumul Împotriviri, Brăila, Editura 

Edmunt, 2008, am selectat unele aforisme, pe care le 



consideram mai edificatoare, și am strâns și completat unele 

însemnări, reflecții și eseuri, dar mai ales am revăzut unele 

poeme de mari dimensiuni, Desigur că multe din aceste 

realizări aveau începuturi de mai mult timp, însă nu erau 

definitivate ori nu aveau speranța editării lor.  

 Astfel, patru manuscrise au suspinat câțiva ani până 

când s-a întâmplat un fapt, și de dat aceasta, cu totul 

neobișnuit. Din nou o ființă omenească înzestrată cu virtutea 

responsabilității, a întâmpinat strădaniile cugetului meu. Iată 

și cum: 

 Un om de departe, din Municipiul Slatina, pe care 

abia de l-am întâlnit de câteva ori, aplecându-se asupra 

unor cărți publicate de mine, fiind, parcă, străfulgerat de 

un imbold lăuntric, îmi destramă neîncrederea în soarta 

unor manuscrise pitite, resemnat, prin sertarele mesei mele 

de lucru, asumându-și, ca din senin, responsabilitatea de a 

căuta resurse financiare pentru a putea să public două 

volume de proză reflexivă și două de versuri. Și s-a dăruit 

acestui nobil gest! 

 A întrebat, a explicat, s-a umilit, a insistat, a bătut 

la porți, de cele mai multe ori zadarnic, dar, până la urmă, 

fapta-i bravă s-a împlinit! L-au înțeles unii oameni, dăltuiți 

cu sentimentul solidariității și cu bucuria dăruirii. Acestora 

li se cuvin deplină laudă, considerație și încredere! 

 Și astfel, actul meu de creație își poate oferi toată 

dragostea pe care m-am străduit să o încrustez pentru 

lumea noastră atât de tristă. Cum să-i mulțumesc acestui 

om care mi-a înlesnit ivirea cărților îmi este destul de greu, 

căci nu știu ce fală am avut față de sine, spre a merita 

efortul său de aleasă virtute.     

  Cred că ar fi potrivit să-i tipăresc pentru clipele 

prezente și pentru vremurile ce vor veni doar simplu 

numele său: Domnul Marian VIȘOIU. Predeal, 2008  

 Prima carte se intitulează Jertfiri labirintice, fiind o 

selecție de vreo două mii de aforisme, ea semnifică o 

anumită nemulțumire privind modul în care au fost receptate 

aforismele mele. De ce acest nume? Pentru că simțeam că le 

nedreptățesc pe cele pe care nu le aleg. Era ca o condamnare 

a  acestora. Da, ca părinte creator, pe toate le iubesc 



deopotrivă! Nu exclud ca unele din cele publicate să nu fi 

suferit mici modificări, întrucât de căte ori le recitesc, tot aș 

mai adăuga sau șterge unele cuvinte. Sunt veșnic în alertă 

față de soarta lor! 

 Cartea intitulată Între haos și înțelepciune cuprinde 

trei capitole care se referă la neliniștile gândurilor mele, la 

pasiunea de a scrie și la nebunia veacului comunist. Primul 

capitol are drept motto cuvintele: Dacă nu știi cine ești, 

caută-te pe unde rătăcești! Iată eu cine sunt, căci aceasta este 

chiar subiectul memoriilor, spicuind câteva reflecții din 

această carte: 

 1 - Orgoliul meu este nedrept, tot ce-am realizat nu 

se datorește meritelor mele personale, ci suferințelor pe 

care le-am întâlnit pretutindeni și oricând. Cred că am 

primit de la părinții mei, încrezători în Dumezeu, harul de 

a îndura. Mă simt, astfel, o creație a Sa, chiar dacă știu că 

nu-l slujesc cu deplină credință. 

 14 – În adolescență aveam dorința de a mă afirma 

în fața semenilor mei. Dar, de câte ori simțeam că am 

realizat ceva important, am trăit regretul unei profunde și 

ignare indiferențe. Am învățat, cu mult mai târziu, că 

străduințele și sacrificiile noastre trebuie să aibă un scop și 

să folosească la ceva celor cărora ne adresăm. Iluziile pe 

care le avem nu folosec nimănui și cu atât mai mult 

orgoliile.    

 17 – Mai tot timpul am cunoscut propria mea 

sărăcie. Îmi era rușine și mă asundeam de lume. Eram, pe 

atunci, îndrăgostit de poezie, iar în neliniștile mele nu 

pătrunseseră încă adevărata mizerie a răutăților omenești. 

Astăzi, când încă mai cred în idealuri, am învățat să coexist 

cu sărăcia, dar nu și cu neomenia și cu lipsa de demnitate. 

Am convingerea că bogăția înțelepciunii omenești va 

suprima orice durere umană. 

 30 – Când eram copil, mă spovedeam întotdeauna 

înaintea sărbătorilor de paști. Îmi amintesc că, într-un an, 

am mințit preotul, nerecunoscând nimic din năzbâtiile 

despre care mă întreba. După câteva zile am fost cuprins de 

un profund și ne mai întâlnit regret. Cred că o peroadă de 

timp am fost cel mai cuminte copil. În anul următor i-am 



mărturisit părintelui că nu am spus adevărul și că îmi pare 

rău...Am sentimentul că atunci mi-am curățat sufletul 

pentru toată viața, deși niciodată n-am mai trăit atât de viu 

rugăciunea sincerității. Cumplită durere este să pierzi 

copilăria! Este o desprindere de Divinitate. 

 169 – Timpul este obsesia vieții mele. Între ce sunt, 

ce există, rosturi și însemnătate, prăpastia lui își interpune 

supunerea. Nimic fără sine! El este păcatul și monstrul 

meu. El n-are nicio credință, nu permite nicio imixtiune, 

fiind golul absolut. Își aparține doar sieși. Toată infinitatea 

clipelor îi este datoare, împreună cu orice închipuire. 

Inconștiența este desfătarea lui. 

 184 – Ar trebui să scriu pe masa mea de lucru: Nu 

sunt cel ce aș fi vrut să fiu; Nu sunt destul de bun cu 

ceilalți și exigent cu mine; Nu trebuie să mă iubesc mai 

întâi pe mine însumi; Nu trebuie să mă las dus de porniri 

necontrolate; Nu trebuie să am prea multă încredere în 

mine și îndoială în ceilalți; Nu lumea trebuie să mă 

înțeleagă, ci eu trebuie să o slujesc; Nu limitele cugetului 

meu dau nemărginire aspirațiilor omenești; Nu este nimeni 

vinovat pentru insuccesele mele, în afară de eu-l meu; Nu 

am destulă credință pentru a merita mântuire! 

 236 – Faptul că am conștiință asupra năravurilor 

mele, denotă că nu sunt pe deplin pierdut, că-n sufletul 

meu poate să se înfiripe o speranță. Acesta este punctul 

meu de început, încărcat cu vigoarea renașterii eterne din 

noi înșine și din credința noastră. 

 264 – Cred că problema supraviețuirii spiritului mă 

preocupă mult prea mult, dar nu este o reacție a ființei 

mele față de acest destin biologic, ci mai degrabă o 

neliniște a eu-lui meu temător de lipsa meritelor lui. El este 

acea parte a mea în care eu însumi m-am ferit să pătrund 

cu deplină sinceritate și obiectivitate. Poate că nu i-aș fi 

putut suporta nici reproșurile și nici orgoliile! 

 366 – N-am prea avut ce învăța de la veacul în care 

am trăit cel mai mult, căci el a fost corigent la poezie, la 

iubire și la adevăr, iar exemplu de libertate i-a lipsit 

întotdeauna. Tocmai de aceea, nu mi-a înlesnit să las vreo 

urmă importantă de lumină,  nu am putut iriza curcubeul 



visurilor, ci doar m-am împleticit în atmosfera de teamă, de 

minciună, de singurătate și în aceea a lipsei de curaj și de 

sacrificiu. 

 404 – Mi-ar fi plăcut să fi putut a-mi alege veacul 

meu de existență. M-aș fi tot dus peste milenii, depășind 

lumea îngustă a dependințelor materiale meschine, până 

dincolo de carapacea intereselor încremenite în istorie. 

Cred cu ardoare într-o lume a viitorului, în care revoluția 

spiritului uman va purific Omenirea de umilire și de 

dureri, înnobilând-o cu virtuți pe care astăzi, în teama și în 

micime noastră, în legarea de egoiste aspirații și de nevoi 

perfide, nici nu îndrăznim să le imaginăm.   

  Sunt convins că este predestinat cugetului nostru 

un destin menit să îndeplinească rosturile creației 

universale, adică al acestei desăvârșite veșnice deveniri, ale 

miracolului metamorfozei lutului nostru în spirit. Cogito, 

ergo sum spune Rene Descartes, dând acțiunii un înțeles 

de viitor, el fiind, prin aceasta, la fel de prezent ca și acum 

patru sute de ani- cuget nemuritor!  

 Umilințele generațiilor se vor sfârși, omenii se vor 

elibera din strânsoarea gândului limitat, impunându-și 

propria lor vrere pe orbite înalte, suverane colbului 

material sub care mișunăm astăzi, neștiind încotro să ne 

îndreptăm. 

 429 – Când am descoperit că o carte se citește 

numai cu creionul în mână, parcursesem câteva rafturi de 

bibliotecă. Am uitat însă aproape totul, iar în plus, am 

rămas sărac și bolnav. Sărac pentru că am aflat că știu 

atât de puțin; bolnav deoarece am devenit dependent de 

patima instruirii, visând desăvârșirea. 

 568 – Lucrarea profesorului Toader Buculei 

Prezențe brăilene în spiritualitatea românească publicată 

în anul 2004, de către Editura EX LIBRIS din Brăila, îmi 

face, recunosc fără modestie, o surprinzătoare plăcere, 

tocmai pentru că umilele mele cărți de aforisme i-au atras  

atenția, cum însuși se exprimă în dedicația de pe volumul 

ce mi l-a  dăruit: O pagină viguroasă a prozei românești 

contemporane, deteminându-l să pomenească în 

dicționarul său și unele date despre persoana mea, alături 



de cele ale unor personalități ale căror nume nici nu 

îndrăznesc să le pronunț. Dar, cum referirile care mă 

privesc mi s-au părut atât de seci și chiar cu mici 

imprecizii, m-am decis să scriu o notă autobiografică în 

care am înșiruit câte  ceva despre îndeletnicirile mele, cât 

ce și unde am reușit să public. Trecând de atunci câtva 

timp, mi-am dat seama cât de searbădă este enumerare de 

evenimente, încât simt nevoia să-mi expun sufletul, să mă 

confesez, parcă mie însumi. Cu bune intenții încerc, în cele 

ce urmează, un fel de testament intimist, menit să modeleze 

rigida notă pomenită cu date despre mine. În sensul 

prezentat, deduc astăzi că viața a putut trece, târâș-grăpiș, 

porțile mileniului trei. Deși n-am fost pe deplin mulțumit, 

am trăit totuși sentimentul împlinirii, meditând cu 

înțelegere la drumul parcurs până la vârsta deloc prea 

iubită a bătrâneții. Regândind, simt că m-am născut în 

credință, am gângurit într-o primăvară prelungă a 

copilăriei, mi-am purtat tinerețea visând și crezând în 

iluzii, pentru ca abia spre maturitatte să simt chemarea și 

nevoia disperată a luptei. A urmat o aprigă perioadă în 

care am sperat, am crezut în idealuri, am iubit, am deslușit 

suferințe, am fost chinuit și alungat, umilit și lovit...Și, în 

toată această zbatere, n-am căutat rostul celor ce ar fi 

trebuit să fac spre binele meu, pentru că m-a ispitit mai 

mult să răzbat durerile lumii, ci să nu mă las subjugat de 

iluziile plăcerilor ademenitoare. Da, vanitatea mea n-a 

urmărit interesul personal, ci virtutea de a fi util celor din 

prejma mea.  

 Nedreptățile întâlnite pretutindeni m-au făcut să 

pun vieții multe întrebări, cu toate că eram conștient că 

puține răspunsuri îmi va fi dat să aflu; la gânduri multe-

speranțe puține, înfricoșător de puține! Această stare s-a 

datorat faptului că am trăit la răscruce de istorie, când 

popoare nefericite s-au dușmănit pe acest Pământ prea mic 

pentru ură și durere, prea mare pentru libertate și fericire. 

Am cunoscut de timpuriu teroarea vremurilor, înșelarea 

spiritului, ura ca politică de stat și injustiția ca virtute 

ideologică, tristele manifestări petrecându-se sub deplină 

indiferență planetară. Adevărul a fost un lux la care 



rareori am putut visa.      

 Minciuna a substituit toate frumusețile vieții, în 

timp ce sufletul se chircea în agonia persecuțiilor,chiar 

pentru motive inventate de minți bolnave. 

 Astfe, am avut tristețea să cunosc de-a lungul vieții 

marea degradre umană la care a fost supusă ființa creată 

după chipul divin: PROSTIA! Ridicată la rang de principii 

și de aspirație socială, ea a fost principalul instrument prin 

care comunismul a putut fi implantat într-o nație profund 

adversară lui. 

 În acest infern rareori durerea nu m-a însoțit, însă 

niciodată nu m-am lăsat copleșit, chiar  dacă mi-am simțit 

adeseori frânte ariplile cugetului. Am luat, poate, din firea 

părinților și a străbunilor mei puterea de a supraviețui și de 

a regenera din izvorul lacrimilor și din  jarul mocnit al 

speranțelor, ca dintr-un duh al credinței prin tăria 

rugăciunii. Sunt convins că dacă aș mai avea încă o 

existență de trăit, iar drumul ei ar trece printr-o grădină de 

rai, spre o comoară sau, dimpotrivă, ar trece peste 

nisipurile unui deșert, spre moarte, aș alege acestă ultimă 

cale, dacă numai ea ar fi aceea care mi-ar putea lăsa 

măcar o firavă urmă, ca semn imprimat mărturie contra 

relelor lumii în care am suferit, rămânând ființării la fel de 

dator cu mitul fericirii, căci ea a fost doar cum a fost 

dictat să fie!  

 Am ținut să transcriu aceste notații pentru că ele spun 

ceea ce am fost, ceea ce sunt ori ceea ce a mai rămas din 

ceea ce am fost, oricum prin ele sunt însuși eu, cu amintirile 

mele.  

 În capitolul doi al cărții se fac referiri mai ales la 

regimul comunist. Iată câteva fraze ca o chintesență a cee ce 

a fost această îndurerată istorie a poporului nostru: 

 639 - Despre comunism se va scrie și se va vorbi cel 

mai mult în istoria Omenirii. Se vor reaminti mereu 

crimele săvârșite în numele binelui și se vor rosti cu 

sufletul la gură despre dureroasa ură care a fost 

propăvăduită în lume. Niciodată nu se va putea cunoaște, 

măsura și blestema pe deplin răul pe care l-a făcut 

desăvârșirii spiritului omenesc... 



 Nu mai insist cu alte exemple din cuprinsul cărții, 

chiar dacă mă îndeamnă foarte multe să le înlesnesc 

afirmarea, căci un sonet mă strigă din volumul Sonete din 

Neunde, vrând să-și rostească durerea că regimul comunist 

nu a fost eradicat: 

 Din văgăuna mea vă strig... 

Din văgăuna mea vă strig cu o aprinsă disperare, 

Că-n vremea-n care-agonizăm, durere-n lume vad își face; 

Sundem constrânși să ne urâm, minciuna-n fiare ne 

preface 

Și nu mai credem în nimic, precum o hoardă migratoare. 

Slujim, nevolnici, un abuz dospit prin silnice mijloace, 

 Din gândul slut și țelul mut, prin răsărituri arzătoare, 

Ce ne-au sfrijit și pustiit, și-au pus în cugete-nșelare, 

Să nu mai știm cine suntem...căci visele în noi vor tace! 

Venim, parcă, de nicăieri, nu ne-aparține nicio clipă: 

Ce rosturi vrem, ce taine-avem sortite sunt ca să dispară, 

Iar idealurile mor – speranțele nu se-nfiripă! 

  Deși ne-a scos revolta-n străzi, n-a fost ca lacrima să 

piară; 

Zadarnic lupta a făcut de viață tânără risipă: 

Damnatul Demon comunist în niciun caz n-a fost să 

moară!  

 Despre volumul Împotriviri voi aminti două catrene 

și unele motto-uri care mi se par o adevărată sinteză a ceea 

ce urmează lor. 

 Catrenul notat 73 se referă chiar la această carte: 

Mai scriu încă o carte despre această viață; 

E ca o mântuire – un vis ce mă răsfață... 

Dar cine vede-n lume ce-i rău sau ce e bine... 

Cum tot va fi uitată, o iau s-o-ngrop cu mine.    

 Și ca un fel de rugăciune, ultimul catren, 322, spune 

astfel: 

Mă voi întoarce-n Infinit de unde-mi aduci firea, 

Spre-a-mi limpezi neliniștea ce mi-a-nsoțit ivirea, 

Să-Ți mulțumesc că M-Ai condus prin lumi nemărginite, 

M-Ai primenit în revărsări și-n visuri împlinite. 

 Cele șapte motto-uri ale cărții de la fiecare capitol 

spun următoarele gânduri: 



Capitolul Îndemnuri: Cutează să-ți alegi propria cale! 

Capitolul Neliniște: Cheamă-te acolo unde este aprigă 

nevoie de tine! Capitolul Îngrijorări și speranțe: Întreabă-te 

pentru a putea învinge! Capitolul Căutări și regrete: Ca să 

nu dai de singurătate, vezi pe unde umblă îngerii! Capitolul 

Atitudini: Implică-te acolo unde ar putea miji răutatea, nu 

unde prisosește binele! Capitolul Reverii: Strânge-ți văpăile 

efemere ale vieții în jaruri de bucurii veșnice! Capitolul 

Natură și taină: Puritatea a tot ce este creat are 

încuviințare Divină! 

 Am ajuns într-un punct când trebuie să recunosc 

faptul că îmi este destul de greu să fac referiri și la volumul 

de versuri Poeme răzvrătite, pentru că este cartea la care țin 

cel mai mult, întrucât în partea a doua, Versuri dogorâte de 

vremuri, sunt cuprinse, în cea mai mare parte, poezii din anii 

tinereții, fără să fi suferit de-a lungul timpului modificări. 

Dacă ar trebui să scriu o autobiografie literară, mi-ar fi ușor 

să mă folosesc de fiecare din poeziile pe care le-am scris în 

împrejurări diferite ale existenței mele, cu semnificația și 

specificul lor. Oricare din ele îmi trezesc turburătoare 

sentimente, nu doar de liniște și de iubire, ci și de 

devastatoare trăiri într-o lume nedreaptă și fără orizont, nici 

măcar îndepărtat, al libertății de spirit.  

 Mă voi opri doar la unele fugare creionări, căci prefer 

să nu le tulbur, sunt ascunse în conștiința mea ca niște 

adevărate comori sfinte. 

 Partea I-a, Libertate trădată, cu motto-ul Murim dar 

vom fi liberi a fost un vis și este doar zădărnicie?!, este scrisă 

începând cu luna septembrie 2002 și până în luna mai 2003, 

cu doar câteva adăugiri ulterioare. Scrierea acestor douăzeci 

și patru de poeme a fost ca o răbufnire a cugetului dintr-o 

liniște nepermisă și nemeritată. 

 Deodată, parcă am fost străfulgerat de iubirea și de 

datoria vieții, de menirea zămislită de conștiință de a-mi 

degaja sufletul de povara neliniștilor strânse de-a lungul 

existenței ocolită de prea multe ori de împresurări 

binecuvântate. Simțeam un regret că n-am făcut-o mai 

demult, o durere a nepăsării îmi cerea să mă vindec de 

tăcere. Am avut o singură grijă, aceea de a fi eu însumi, de a 



folosi o tonalitate care este doar a mea, fără să amintească de 

voce nimănui, dar, mai ales, să fie ascultată, înțeleasă și 

posibil de a i se relua răsunetul. 

 În însemnările zilnice pe care le scriu în paralel cu 

această carte, am făcut unele referiri la acest poem, redând 

fragmente importante pentru a exemplifica intențiile, dar de 

data aceasta nu o voi mai face decât într-o mică măsură. 

Aceasta deoarece aș da o dimensiune prea mare acestui 

subiect și ar sugera  o recenzie literară. Mă voi mulțumi cu 

argumentarea neversificată a ceea ce am scris sub dogoarea 

îndemnului. Desigur că voi alege să expun doar câteva 

poeme cu accente sociale care nu ocolesc neliniștile, 

nedreptățile și împotrivirile față de multiplele impilări ale 

vremurilor nefaste. 

 Cât am reușit ori nu să și încrustez intențiile în 

cremenea faptelor este cu totul o altă problemă, care nu 

elimină marea mea dorință de a asculta de o chemare 

interioară, de a striga, de a mă face auzit. 

  Cei îmbietori de modernism, de absența rimei, de 

gânduri, desigur geniale, îmbrăcate în cuvinte, să nu vă 

așteptați la mari străluminări de cuget, ci la doar modesta 

licărire a armoniei oferită de rimă. De rima căreia Nicolae 

Lazăr în Dicționarul de rime îi aduce un meritat omagiu, 

sperând că îl citește și modernistul critic Alex Ștefănescu;    

 Dacă versurile au terminații rimate, nu e greu de 

obținut o muzică, o melodie a poeziei. Muzicalitatea 

cuvintelor constă în repetarea diferitelor sunete, în 

contrastul dintre aceste sunete, precum și în alternanța lor 

într-o strofă, efect datorat ritmului, cezurii, rimei. Poezia 

fără cadență metrică e ca și proza, ca și muzica fără 

melodie, nu poate avea viață, fiindcă memoria nu o reține 

decît ca proză, iar dacă o reține fragmentar și cu greutate, o 

pierde în schimb foarte repede pentru totdeauna.  

 Primul poem intitulat Cine oare...este și cel care mi-a 

putut răspunde la neliniștea mea dacă voi izbuti sau nu să-mi 

versific îndelungul tumult al gândurilor. Poemul se întreabă 

cum de reușesc în viață tocma aceia care sunt lipsiți de orice 

merit. Ei au parte de bogății, de putere, sfidând buna 



cuviință, în timp ce lumea obișnuită trăiește în cruntă sărăcie 

și în nedreptate. Iată ce spune una din strofe: 

Pe la colțuri cerșetorii ori prin săli pensionarii, 

Toți sperând o alinare, alungați sunt ca tâlharii 

Ori ca pe copii străzi care dorm prin catacombe, 

Căci aici le e norocul și aici or să sucombe... 

 În cele din urmă, nefiind ascultată Dureroasa viețuire 

a ființelor pribege, desigur că nu se putea întâmpla decât că:  

S-au pornit mulțimi flămânde dinspre sate și orașe, 

Spânzurând agoniseala, nimicind trăiri trufașe, 

Lăcomia, aroganța, patimile și prigoana, 

Primenind gândirea lumii spre a-și vindeca prihana. 

 Cel de al doilea poem imaginează o discuție cu 

Părintele ceresc sau Nevăzutul Tată, așa cum îi spune Vasile 

Voiculescu în poezia Bătea la poarta cerului o rază, prin 

care cer să nu sfârșesc din existență: 

Să-mi fie cugetul o pildă de-a pururi peste-ntinsa lume, 

Iubire să îi spun în versuri și-amarul să il sting anume...     

 Și aduc tot felul de argumente, manifest oarecare 

bravadă și chiar dacă mi se cer dovezi și mai mult 

exemplific, cum ar fi în strofa:  

În frunte-am fost întotdeauna când importanța a cerut-o  

Și-am înfruntat pe cei nemernici , iar ziua grea am 

străbătut-o ; 

Nu m-am codit la treburi grele și unde-a fost mai rea 

povara 

M-am oferit pe mine însumi, chiar dac-am suportat ocara... 

 Și după ce enumăr alte isprăvi, primesc încuviințarea 

de a-mi hotărâ eu însumi destinul. Și în acea clipă mă 

cuprinde îndată o nepotolită mărire, o emfază urâtă, părând 

că depășesc condiția de om: 

Îmi voi privi distinsa-mi Soartă cum în vecie-naintează  

Și-oi admira propriul meu cuget cum pe el însuși se 

creează; 

Voi fi puternic totdeauna și nimeni nu mă va învinge, 

Voi căpăta raze de geniu, lumina mea nu se va stinge.  

 Foarte, foarte curând aveam să constat că 

singurătatea-i o durere, lipsită de dragoste și că Vreau 



moartea înapoi Părinte...și cu disperare în suflet cerșesc să 

fiu ceea ce am fost înainte:  

Îmi vreau cu disperare viața, aceea searbădă, amară, 

Lipsită de noroc și pace, săracă și-n vise avară; 

Așa-ncărcată de neliniști, așa prea plină de păcate, 

Cu ale ei aprinse patimi, cu lacrimile nesecate... 

 În cele din urmă îi mulțumesc Părintelui Mare că nu 

mi-a îndeplinit ceea ce l-am implorat, spunîndu-i că: Tu ai 

creat ființa noastră să nu fie fără iubire! 

 Într-un anumit fel, în acest poem m-am căutat pe 

mine însumi și m-am aflat mai puțin bun și mai neîncrezător 

în propriile mele puteri în lumea reală în care exist. 

 Poemul În ungherul meu întunecos începe cu o strofă 

sinceră și dezarmantă: 

În ungherul meu întunecos, civilizația-i absentă;  

Viața e doar pe jumătate, iar sărăcia-i insistentă; 

Avid, urâtul mă înghite cu largă gură de mizerii, 

Singurătatea-și coace zgura și vin tristețile puzderii. 

 Se continuă în acest fel până când descopăr vinovații 

și modul de a scăpa de ei. Un prim avertisment este redat 

astfel: 

Înlături de la cârma țării slugarnice rosturi haine, 

Ce otrăviți nu doar speranțe, ci patria ce ne-aparține! 

Impuneți crezuri dușmănoase, înnegurându-ne iubirea, 

Că smulgeți inima din mine când viața-și pierde 

strălucirea! 

 Poemul Spațiul apelor este acela prin care îmi exprim 

revolta față de criminala îndiguire a Însulei Mari a Brăilei. 

Nu doar distrugerea unui ecosistem armonios, ci și afectarea 

economică a numeroase localități și a economiei naționale, 

fără să se evalueze pagubele la care se va ajunge. Iată unele 

aspecte după ce au fost secate apele, iar buldozerele și-au 

început desmățul, îndurerând, în acele vremuri, o lume 

întreagă: 

Au început urgii rebele, născându-se pe lume Iadul: 

Moarte, pârjol, nemernicie; Satana, pacostea, nomadul; 

Ce e senin – să-ndurereze! Zborurile – să se prăvale! 

Unde e viață – tot să piară! Cuvintele – să sune goale! 



 Dar poate că trebuie să fiu mai explicit, să fotografiez 

pentru a se ști cu precizie ceea ce s-a întâmplat: 

Viețuitoarele flămânde lihnesc prin câmpuri pustiite; 

Mor lupii, vulpile, mistreții, chiar și țestoasele turtite;  

Se sting bâtlanii, pescărușii, pier cocostârcii și lăstunii 

Și lebedele maiestoase, chiar pelicanii – ca tribunii! 

  Faptele au fost și mai grave decât le arăta versurile 

ce urmează: 

Dispar nagâții, călifarii, toți corcodeii, gâște, rațe, 

Lișițile, berzele-nalte, mulți țigănuși, stârci și becațe... 

Nu mai sunt aripi în văzduhuri, iar peștii mari au ars pe 

prunduri 

Și-apar din gârlele uscate cochilii sumbre din străfunduri. 

Măcel a fost și-n lăstărișuri, și-n gâze zumzăind de viață, 

Și peste flori, și sălcii dese – de orice suflet se agață: 

Crapi de aur, somni cât monștri, prelunga știucă sau 

păstruga, 

Șalăi, carși ori caracude și-au spus demult cu toții ruga... 

 Poemul a fost redat parțial în Monografia rușilor 

lipoveni din Brăila a lui Ioan Munteanu, Editura Proilavia, 

Brăila, 2015. Scriitorul îmi dedică câteva cuvinte, arătând că 

deplâng distrugerea Bălții Brăilei și-mi mulțumește pentru 

poezia- manifest. 

 Îndiguirea a fost o profundă eroare, menită a satisface 

grandoarea Conducătorului iubit, dar ea se continuă și astăzi. 

Dar, cum s-a exprimat academicianul Dinu Giurăscu, 

consemnat de Vasile Băncilă în lucrarea sa Spațiul apelor, ar 

fi destul, ca un curios, să facă o spărtură în dig.   

 Nu mai reiau explicațiile aceste acțiuni, dar în mod 

sigur a constituit ecologic, economic și turistic o pagubă 

uriașă care întrece cu mult producțiile agricole ce se obțin cu 

prețuri ridicate. Recolta anuală de pește, stuful, papura, 

păsările, vânatul, ca și grădinile întinse de zarzavat ori 

culturile de păpușoi după ce se retrăgeau apele au dispărut, 

iar odată cu ele au sărăcit satele înșirate de-a lungul Dunării 

ca niște mărgelușe, în timp ce sufletul oamenilor s-a pustiit, 

jecmănit de speranțe și de vraja apelor. 

 Urmează să scriu ceva despre Poema regală, dar 

parcă nu am curajul să încep și nici nu știu cum anume. Tot 



aș vrea să transcriu aproape întregul poem. Dar mai întâi de a 

nota vreun cuvânt să ne amintim de mârșava acuzație făcută 

de președintele României, Traian Băsescu, precum că Regele 

Mihai este un trădător de țară și  a fost slugă la ruși. 

 O asemenea stupiditate nu este o simplă opinie a sa, 

ci este o schingiuire a istoriei, nu doar a cele naționale, ci și a 

celei mondiale. Gândire de iresponsabil! Dement politic! 

 Am urmărit, în versurile poemului, să îmi îndrept 

privirea asupra distinsului monarh – erou, regele Mihai I, 

căruia viața și istoria i-au oferit adevărate drame ale ființei 

sale. Nu voi transcrie decât patru strofe, situate spre sfârșitul 

poemului, prin care cred că îi pot caracteriza sentimentele 

sale: 

Cât de senin înfruntă veacul și tot ce a născut durere: 

Fug detractorii săi în lături – parc-am trăi reînvierea ; 

Mare putere de iertare poate avea numai un rege: 

Pășește pe pământul țării și în genunchi se reculege: 

Nu-mi da, Părinte, bucurie; de-ajuns îmi este mulțumirea  

Că-mi văd poporul iarăși liber – prin el îmi aflu izbăvirea; 

Nu-mi odihni vreodată grija de a-i vedea fruntea senină 

Și nu-l certa pentru vreo faptă, căci pentru toate eu am 

vină. 

Dă-mi mie orice suferință, pe El însă ține-L departe! 

A Lui este eternitatea – eu să-L slujesc, atât dă-mi parte! 

Să-L știu, din nou, pătruns în lume și înfrățit cu alte nații –  

O armonie de popoare cu-aceleași rosturi și vocații... 

 Strofa finală constituie o veritabilă chintesență a ceea 

ce a suferit, a rostului său și a ceea ce i-a fost hărăzit în 

fabuloasa-i existență: 

Menirea vieții Tale-i scrisă în sacrificii personale  

Și-n dureroasa nedreptate  a necredinței mondiale; 

Nu Te mai temi de suferință, e goală cupa cu otravă; 

Senin, desfizi Destinul vitreg și Îți porți crucea Ta spre 

slavă! 

Predeal, 2002 

 Ce să mai scriu despre mine îmi spune chiar 

următorul poem intitulat Neliniște. Eu cred că toată viața am 

manifestat neliniște. Ca un mare defect, ca o aleasă bucurie. 



Când am renegat-o, când o imploram să nu mă părăsească, 

așa cum ar spune strofa: 

Neliniște, ești o povară; neliniște, ești o minune: 

Cu tine nu simt fericirea, prin tine vreau perfecțiune; 

Prin tine cugetul respiră, cu tine freamăt de simțire; 

Fără de tine nu sunt slobod, prin tine sorb nemărginire. 

 Recunosc însă că nu doar acest aspect îl consider cel 

mai edificator, căci și versurile următoare spun chiar mai 

mult: 

Mă-ntreb: ce vrei tu de la mine? Ești oare viciu sau virtute? 

Din viața mea ești nelipsită; vreau să rămâi, dar spun și: 

du-te! 

Când îmi ești de folos temeinic, când fără rost îmi tulburi 

clipa;  

Tu-mi ești cea mai bogată stare – de mulțumiri tu-mi ești 

risipa! 

 Când în cele din urmă am ales să trăiesc fără 

sentimentul neliniștii, aveam să constat că drumul dorit nu 

mă satisface, ba este chiar o pistă greșită, încât m-am grăbit 

să îi cer cu insistență să revină în viața mea: 

Neliniște, rămâi cu mine, cu tine viața-i mai intensă, 

Desăvârșirii-i dai o șansă, erorii îi aducu ofensă, 

E bucuria mai curată, gândul mai clar, trăirea vie; 

Pui frumusețe în simțire și-n cugetare armonie. 

 Nu voi insista să mă mai refer la alte poeme, căci mă 

opresc la cel pe care cu durere a trebuit să-l numesc 

Reghizitoriu. Consider că este o adevărată sinteză a ceea ce 

am simțit față de suferințele îndurate de către unii semeni ai 

mei în timpul celui mai odios și pervers regim de opresiune, 

comunismul. Una din strofe spune în acest fel cele îdurate: 

Ați cunoscut durerea țării, coșmarul ocnei și constrângeri, 

Mari tragedii naționale și-ați suportat, ca niște îngeri,  

Mârșave chinuri, degradare, gânduri senine cotropite  

Și toate idealurile cu-al vostru sânge-au fost stropite. 

 Asemenea imagini sunt numeroase în acest poem cu 

peste două sute cincizeci de versuri, căci și chinurile și 

terorile au fost multe și cumplite. Iată încă un exemplu: 

V-au ars cu fieru-mpotrivirea, cu biciul v-alina durerea, 

Căci nu vă considerau oameni...erați un nimeni în cădere 



Ce n-avea dreptul lui la viață, nici la speranță, nici la rugă 

Ori la favoarea umilinței pe care-o are orice slugă. 

 Revoluția Română n-a fost să facă dreptate, căci 

indivizi străini de sufletul patriei au deturnat jertfa celor 

tineri și nu vă îndreptățește nici măcar să fiți mântuiți: 

V-au murdărit întreaga viață ce-a fost o pildă de victorii –  

Oameni politici de valoare, tribuni împovărați de glorii, 

Ca să păreți ca niște monștri cu fioroasă răutate, 

Iviți să pârjolească țara și s-o lipsească de dreptate. 

 Revoltat de cât a putut să îndure acești oameni, mă 

adresez țării, lumii, oamenilor de bună credință: 

E vremea să opriți dezastrul, înșelăciunea să-nceteze: 

Depuneți mărturia voastră, procese grave să urmeze 

Spinoasa cale a dreptății, din grâu să-nlăture neghina, 

Din cugete neadevărul, să afle cine poartă vina; 

Să întocmiți rechizitoriul acestui veac lipsit de minte, 

Chemați în boxa acuzării pe cei ce-au crime înainte 

Și-nlăturații de la mese să-nvețe ce e mămăliga,  

Că-n viață pâine se câștigă cu capul ori cu săpăliga... 

 Urmează lungi demonstrații prin care profitorii de 

revoluție au ajuns la putere și care au instituit o altă 

persecuție, ceea ce mă face să lansez îndemnul: 

Tu om fără de mulțumire, răsari din propria-ți cenușă, 

Eliberează-te de teamă și-ți scoate gândul din cătușă, 

Căci tu ești înălțarea vieții și ideația sublimă, 

În tine porți desăvârșirea și niciun rău nu te suprimă... 

 Astfel gândind, fiecare om trebuie să-și poarte demn 

regalitatea spre a-și decide izbăvirea! 

 Deși intenționam inițial a prezenta și următoarele 

poeme tot în acelaș fel, mă văd nevoit de extinderea 

spațiului, să prezint numai titlul poemului și doar una-două 

strofe. 

 Eu pe ce drum mă aflu... 

  ........................................ 

Îmi construiesc pe îndelete templu-nchinat desăvârșirii, 

Sudând cristalul versurilor cu focul sacru al iubirii 

Și-nalț tăcut, fără emfază, privirile către lumină, 

Sperând în sorți mântuitoare că Timpul meu are să vină! 

 E coala albă neatinsă... 



  ......................................... 

Îți cauți azi o altă soartă, dând mâna c-o vicleană stare, 

Nesocotindu-ți existența, pentru un blid cu demâncare? 

Cum, pentru oameni, niciodată nu ți-ai precupețit aleanul, 

Atunci, pentru dreptatea sfântă, poți fi, tu, Iscarioteanul?   

 Sunt supărat numai pe mine... 

  ........................................ 

De aș trăi să văd că lumea de răutate e scăpată, 

Că nedreptatea e sfârșită, iar sărăcia spânzurată, 

N-aș mai dor să-mi depăn gândul, să-l înarmez cu libertate 

Și-n versuri pline de revoltă s-aprind idei adevărate; 

 Ce am făcut... 

  ....................................... 

Acesta-s eu. Spun ce-am pe suflet și sufăr pentru fapta 

bravă, 

Crezând c-am datoria sacră s-o prețuiesc, s-o-nalț în slavă, 

Iar dacă lacrimi ei i-ar curge și i-ar fi răul împotrivă, 

Să-i sar în ajutor cu mintea și cu credința, deopotrivă. 

Vă mulțumesc vouă, durere, neliniști, neîmpliniri, prigoane 

Că m-ați făcut să mă cutremur de silnicii și de canoane 

Și n-am avut neșansa lașă a nepăsării, a orbirii, 

Ci m-am slujit de harul simplu al scrisului ori al vorbirii. 

 Având solie viitorul... 

  ......................................... 

Tu stai și meditezi, bătrâne, la rosturile vremurilor 

Îți cumpănești faptele proprii, te-mpotrivești cutremurelor 

Ce-au bântuit prin existență și nu-nțelegi cât de zadarnic  

Par oamenilor gândurile despre trecutul tău amarnic. 

Nu-ți mai toci în coate haina, scriind Poeme răzvrătite- 

Narațiuni prea personale despre trăiri încărunțite, 

Lipsite de nobilă artă, de fantezii încântătoare, 

De reverii bogate-n doruri și pasiuni mistuitoare. 

 Mă caut... 

  ........................................ 

Mă chinuie cumplita-mi ne-mplinire, 

Sunt singur și n-am nicio încântare, 

Minunea vieții pare-o încântate, 

Speranțele îmi sunt o istovire... 

Nu mai trimit spre alte vremi mesaje, 



Nu mai acuz Destinul de minciună, 

Sorb cupă lui plină cu mătrăgună 

Și-mi pun sărmanu-mi suflet la...bagaje. 

 ...Decât un nevenit 

  ........................................ 

Nu las în aer nicio rană, 

Niciun loc gol spre zări n-am ocupat, 

Nu cere la nimeni de pomană, 

Singur grădina vieții mi-am săpat! 

  ...................................... 

În lunga Timpului risipă, 

Voi înota-n vâltori necontenit 

Spre-a fi eternității clipă, 

Dar nu voi fi decât un Nevenit. 

 Este demn de menționat faptul că ziarul Brăila a 

publicat, începând cu data de 4 iulie și până în 15 octombrie 

2007, înainte de apariția volumului Poeme răzvrătite, un 

număr de triesprezece poeme în totalitatea lor. 

 Nu mai continui cu alte exemple, căci doresc să 

vorbesc despre o poezie din partea a două a aceste cărți 

intitulată ...Sufăr pentru tine în care aduc un afront 

președintelui acestei țări, Traian Băsescu, dat fiind 

comportamentului său nedemn: 

 Țară, sufăr pentru tine: 

Din peniță-mi curge sânge, 

Din cuget revărs suspine 

Și-n restriști inima-mi plânge! 

 ...................................... 

Unde-ți e mândria rară, 

Unde-ți e fala străveche 

Ce-o purta odinioară  

Un neam brav fără pereche? 

 ....................................... 

Ai la cârm ta nerozii  

Ce-au mânjit patria-n ură 

Ori i-au substituit plozii 

Ce și-au mai tocit din zgură! 

Ei se poartă ca pirații, 

Ca bețivii, ca tâlharii, 



Făcând rău ca Necurații 

 Și mințind ca potlogarii. 

Cui ai dat timona țării  

Amăgită revărsare! 

Ne pierdem în largul zării 

Și ne scufundăm în mare! 

 Încă aș mai avea de spus multe despre această carte 

din care se poate deduce cine sunt, ce am gândit, cât de mult 

am luptat și am învins sau am fost răpus. 

 Toate aceste patru cărți despre care am vorbit în 

ultimul timp au fost prezentate publicului brăilean în data de 

29 noiembrie 2008, beneficiind de sprijinul Domnulul 

profesor Nicolae Ungureanu și a prietenului meu, Aurel 

Furtună. Cât de multe visuri aveam încă pe atunci! 

 

            
 



 Ei, ei, dar iată că existența mea, oarecum liniștită, s-a 

spulberat, s-a produs o adevărată explozie informațională. 

Sunt multe de spus. Trebuie să mă exprim telegrafic! 

 În anul 2007 i-am trimis Domnului Alex Ștefănescu, 

critic literar, trei cărți: Confesiuni îndurerate, Sonete din 

Neunde, Labirintul aforismelor. Abia în anul 2009 am aflat 

că renumitul critic a publicat în Ziarul Financiarul, din data 

de 14 septembrie 2007, articolul Ca în secolul 

nouăsprezece...în care mă critică vehement că scriu ca în 

secolul XIX și exemplifică cu cinci catrene din Confesiuni 

îndurerate, menționând că nu am asimilat nimic din poezia 

secolului douăzeci. La celelalte două cărți nu a făcut nicio 

referire, de parcă nici nu le-a primit. Le-a ars, le-a aruncat, 

cum spune  că o cam face!? 

 Am răspuns acestei critici, publicând în anul 2009 o 

cărticică cuvioasă, compusă cu sinceritate, pe care am 

intitulat-o Eroare, Domnule Alex Ștefănescu, Eroare!, în 

care am transcris o sută de catrene și alte versuri, spre a-mi 

susține ceea ce am publicat în cartea criticată, cât și pentru a-

l ajuta să se documenteze mai bine. 

 Știți care a fost urmarea? Minor, superficial. Parcă a 

copiat calapodul primei sale critici, desconsiderând strădania 

mea plină de elocință, fără să facă nicio referința la ceea  ce 

am scris. În data de 30 martie 2010 criticul publică în același 

ziar articolul Tichia de mărgăritar/ limba de lemn a poeziei. 

Redau pasajele care se referă la mine: A publicat o adevărată 

carte Eroare, Domnule Alex Ștefănescu, Eroare! Da. chiar 

așa: Eroare, Domnule Alex Ștefănescu, Eroare! Se poate 

vedea că deja nu i-a plăcut titlul folosit de mine. El să 

greșească? Cum de-mi permit? Mai scrie: În această carte 

Gheorghiță Țarălungă recunoaște că scrie ca în secolul 

nouăsprezece, recunoaște că n-a asimilat nimic din poezia 

secolului douăzeci, dar pretinde ca a făcut-o anume, fiindcă 

secolul douăzeci a fos un veac fără suflet și năpăstuit de 

crime și a produs numai realism socialist impregnat cu 

neadevăruri, cu emfază de originalitate și de negare a 

normelor de scris, desconsiderând orice anterioritate. Să 

admitem că Gheorghiță Țarălungă vrea să scrie ca în 

secolul nouăsprezece. Este alegerea lui. Rămâne însă fără 



răspuns întrebarea de ce scrie simplu și neinspirat. Și aici 

redă iarăși catrenul folosit în prima sa critică, căci din 1001 

de catrene deduc că nu a mai putut găsi altceva: 

A căzut o lacrimă când ți-am trimis un gând  

Și-un vis, ca dintr-o altă lume, m-a amăgit cu-n dor: 

O tainică chemare mă-ndeamnă suspinând, 

Mă va-nșela – a câta oară?- cu șoapte de amor. 

 Și continuă: Aceasta nu este limba poeziei din secolul 

nouăsprezece. Aceasta este limba de lemn din secolul 

nouăsprezece. 

 După cum se poate observa, nu mai spune că scriu ca 

în secolul nouăsprezece cum a scris în prima critică, că doar 

pe atunci nu se scria ciumat, ci că folosesc limba de lemn a 

acelui secol. Mai că ar vrea să spună că tot secolul folosea o 

asemenea limbă! A uitat că în primul său articol mă compara 

cu Samson Botnărescu și Veronica Micle. 

 A trebuit să scriu iarăși o carte pe care am intitulat-o 

Critică și blestem. În prima parte, Critică, i-am dat explicații, 

i-am redat câteva catrene, cum ar fi cele notate 982 și 996, 

care sunt redate deja în paginile anterioare ale acestor 

memorii și încă multe alte argumente, precum și aceste trei 

catrene, să le compare cu scririle din secolul al XIX-lea. 

58- Am părăsit orbita unui veac, sedus de frumusețea altei 

ere  

Și mă botez, ca-n unda unui lac, cu-nalt destin și cu o altă 

vrere; 

Aprins de raza unei stele pure, implor iertare bunului 

Părinte, 

 Și de ar fi chiar El să mă conjure, lumina ei m-atrage 

înainte. 

 

8- Din când în când, cioplesc cu trudă câte-un bolovan 

Desprins din zăcământul spiritului visător: 

Croiesc idei, captez lumini și hotărăsc liman, 

În sfinte libertăți acestui veac ucigător. 

 

248- Din risipirea de cuvinte îmi fac rug 

Și ard înflăcărat iubirea-mi vie: 

Jarul verbelor luminează din belșug, 



Mă-mbăt cu aforisme și cu poezie.  

 Așa se scria în secilul nouăsprezece? Desigur că am 

acționat astfel, având convingerea că va găsi oportun să-mi 

dea un răspuns. Acesta n-a mai apărut însă! Sau poate că nu 

știu eu?! M-ar îndurera profund! 

 Cred însă că partea a doua a cărții, Blestem, l-a 

potolit, l-a adus cu picioarele pe pământ, din înălțimea 

Domniei Sale, pentru că i-am dovedit că nu s-a purtat ca un 

adevărat critic literar, ci ca un despot literar, alături de faptul 

că s-a devoalat că nu este înzestrat cu omenie. În carte sa 

Cum te poți rata ca scriitor, Editura Humanitas, 2009, 

enumără 250 de cărți, pe care le numește proaste, printre 

care se regăsește și primul articol publicat în Ziarul 

Financiarul în data de 14 septembrie 2007. Dacă nu se citește 

și introducerea acestei cărți, s-ar putea crede că, în fond, nu 

este nimic foarte grav. Criticele însă pe care le descoperi aici, 

în primele pagini, dau impresia că sunt făcute de un neom, de 

Savonarona! 

 Criticul consideră că are datoria să arate că aceste 

cărți sunt proaste, că ele sunt un calvar al prostiei omenești, 

că au o stupiditate excesivă, că sunt o maree neagră, că sunt 

deșeuri ale literaturii, că distruge prestigiul literaturii 

române! 

 Te îngrozești, nu alta! Se referă la toate cărțile, deci 

și la cartea mea! Așa stând faptele, nu puteam să nu 

reacționez. Parcă spunea despe mine, în principal, că scriu ca 

în secolul nouăsprezece. Acum mi se atribuie și ce se spune 

în introducere! E urgie! Nu a avut curajul să o facă, 

referindu-se concret la fiecare carte? Cu siguranță! Nu mă 

duce gândul că ar fi lașitate, dar către ea ar vrea să se 

meargă. 

 Mai adaug că la un post de televiziune într-o discuție 

avută cu Eugen Uricaru, fostul președinte al Uniunii 

Scriitirilor, și cu poetul Ilie Constantin, autorul cărții, criticul 

Alex Ștefănescu, afirmă hotărât: Ar trebui să stabilim cine e 

scriitor și cine doar se pretinde că e scriitor. La o asemenea 

afirmație, Eugen Uricaru se înfurie și afirmă, caustic, că un 

critic literar nu trebuie să fie un doctor Mengele care să 

stabilească cine are dreptul să  existe și cine nu. 



 În cartea sa criticul îl atacă și pe Cristian Tudor 

Popescu care și-a permis să aibă anumite păreri literare. 

Deasemeni, vă rog să citiți și următoarea acuză spusă de 

critic: Dar despre Gabriel Liiceanu și Andrei Pleșu nu mi-aș 

fi putut închipui că sunt atât de străini de literatură. 

 În răspunsul meu i-am arătat criticului o mulțime de 

greșeli pe care le face, că folosește o critică arogantă și că are 

unele expresii de neadmis, cum ar fi să stabilim, îi denunț, 

am datoria. I-am spus că ceea ce a făcut este un act de 

defăimare cocoloșit de motivații critice abuziv-personale, că 

totul este o acțiune nepatriotică. Un prieten al meu a afirmat 

că: Domnul Alex Ștefănescu a vrut să aibă, în jurul său, atât 

de multe cărți proaste  ca să se poată vedea cât de deștept 

este!... 

 Eu am avut totuși grijă, în cartea mea, să  nu spun că 

ceea ce a făcut este o nemernicie, ci că este, poate, doar o 

insuficiență de credință, o sărmană ambiție care vrea să urce 

cât mai sus, cu ceea ce găsește la îndemână: cu puțintel 

adevăr, cu ceva mai multișoară minciună, cu izuri de răutate, 

cu meschine interese. Am fost profund dezamăgit de critic, 

nu pentru că nu i-a plăcut cum scriu, ci pentru că nu a avut 

curajul să se refere precis la nicio carte cu acuzațiile pe care 

le-am arătat, ci a preferat să se refere în general, adică 

nimeni nu îl poate trage la răspundere. E un act lipsit de 

demnitate!  

 Repet întrebarea care nu mă lasă liniștit: aceasta este 

o dovadă de curaj critic ori de lașitate mascată de datoria sa? 

Deasemeni, nu-l apreciez pentru că nu a recunoscut că a 

greșit, tocmai că nu mi-a răspuns, ori poate că și-o fi zis: 

Lumea știe că cine renunță este mai inteligent...Pentru sine, 

ca și pentru cine va citi, am scris pe coperta a patra a cărții 

mele cuvinele: O carte fulminantă! O apărare de onoare în 

fața unor acuzații violente, perfide și lipsite de demnitatea 

adevărului! Virtuțile unui om, terfelite de abuzurile bunului 

plac, se răzvrătesc și se eliberează de înjosire, dovedindu-și 

noblețea câștigată prin trudă, dăruire și iubire de oameni!   

 În partea a doua a cărții mele de răspuns, Blestem, fac 

unele referiri la comportamentul moral-etic al criticului, 

folosindu-mă de cartea sa Jurnal secret, Editura Corint, 



2009, unde se pot găsi multe exemple care îi trădează 

adevărata moralitate. Iată un caz care te face să te cutremuri 

de indignare:  

 La însemnarea din data de 22 mai 2006 criticul 

povestește cum a găsit într-o parcare, aproape de Bacău, un 

cățeluș băgat într-un sac legat la gură și aruncat într-un șanț 

cu apă și gunoaie. Chiar dacă acel cățeluș își scosese 

căpușorul printr-o gaură, era amenințat iminent să moară. A 

încercat să-l scoată distinsul intelectual, dar nu a reușit. Ba 

că era să-l muște fiara, ba că s-a lovit la o mână și chiar s-a 

udat în apa murdară... Nu, ce era să fac, m-am suit în mașină 

și am plecat la București. Desigur că l-a blestemat pe 

nefericitul om care a aruncat acel cățel. Când am văzut și la 

postul naționa de televiziune, la emisiunea culturală a lui 

Cristian Tabără, care citea, în prezența criticului, pasajul cu 

acest cățel, că Măritul critic chiar lăcrima, dar nu se ștergea, 

ca să se vadă bine, justificând că a fost impresionat de felul 

în care reporterul a citit textul; eu am rămas trăznit. I-am 

scris în cartea mea ce cred despre acest gest inuman, 

dezonorant, rușinos! Am convingerea că Timpul va 

redescoperi critica pe care o aduc gesturilor acestui om puțin 

înzestrt cu iubire de oameni, și nu numai! Critică și blestem 

îl va urmări în veci! 

 Cât de potrivită îi este cugetare pe care o scriam 

cândva: Aparența este amanta criticului; nu se vor naște 

copii ai realității, ci se vor ivi doar impresii literare 

bastarde. 

 Deși confruntarea cu Alex Ștefănescu mi-a afectat 

timpul preocupărilor literare, am reușit totuși să definitivez o 

culegere a tuturor aforismelor într-un singur volum intitulat 

Cristale de cuget, publicat la Brăila, Editura Danubius, 2010. 

Cartea cuprinde 10.000 de cugetări și aforisme, cu puține 

adăugiri și revederi de conținut. La dorința editorului, s-a 

atașat la început o cronologie, o prefață și câteva relatări 

despre aforismele publicate, apărute în unele ziare locale sau 

centrale. Ca la toate cărțile mele apărute de-a lungul 

timpului, coperta a fost semnată tot de Pavel Botezatu, având 

apoi, ca primă pagină, o schiță-portret ce-mi aparține, iscălită 



de renumitul sculptor brăilean Nicăpetre, prezent și el la 

lansarea primelor mele trei cărți în anul 1996.  

 Recunosc că am simțit deplină satisfacție când am 

văzut apărut acest volum și cu sprijinul acordat de excelența 

sa, academician, profesor, doctor, Bogdan Alexandru. După 

ce am publicat această carte, am avut uneori sentimentul că 

nu voi mai scrie, că am rostit ceea ce am dorit să las lumii și 

că nici curajul nu mă mai susține. O asemenea stare de spirit 

am avut și atunci când publicam în Împotriviri sonetul Penița 

mea... în care eram convins că am scris ultima pagină: 

 

Îmi public astăzi ultima mea carte, 

Dar bucuria n-o să mă absoarbă; 

Oricare zi mi-o fi de-acuma oarbă, 

Că de nădejde nu voi ave parte. 

S-or înnoda lacrimi mereu sub barbă, 

Căci mă-ncrustez în renunțări deșarte., 

Nu voi mai căuta rime aparte, 

Lăsând ca vremea patima să-mi soarbă. 

Îndurerat și pustiit rămână  

Umilul loc ce-l ocupa discretă  

Penița mea sărmană și bătrână! 

A scris, a râs, a plâns, s-a vrut poetă, 

Să fie oamenilor la-ndemână 

Și înspre nemurire o ștafetă... 

 Dar n-a fost deloc să fie așa. Un rod de cuget se 

pârguise în ascunzișurile timpului și își exprima, tot mai 

intens, dorința de a se oferi lumii. S-a născut, astfel, în anul 

2012, micul volum Prietenii eterne, publicat la Brăila de 

către Editura Olimpia. Este vorba despre prietenii omului, 

animalele domestice. Ca medic veterinar, am fost uimit de 

prezența animalelor în preajma omului, în spiritul și în 

simțirea lui. Încă din anii mai tineri, am strâns diferite 

informații din lecturi literare, simțind că animalele pe care le 

creștem fac parte nu numai din viața noatră, ci și dintr-un 

uriaș regn animal înscris într-un fenomenal proces evolutiv. 

Tocmai de aceeia am început cartea cu un comentariu tehnic 

despre apariția vieții pe Terra. Am și scris că Viața pare o 

Dumnezeire! Ori poate că și este! 



 Am ales să aduc o adevărată închinare dragelor 

noastre animale: câinele, calul, boul, porcul, oaia, capra, 

măgarul, pisica și unor păsări cum ar fi gâina, curca, gâsca, 

rața. Despre toate aceste animale am făcut câte o mică 

prezentare, le-am redat proverbele, ghicitorile și unele poezii 

care s-au scris despre ele, dar n-am ocolit nici glumele ori 

vorbele pline de afecțiune și înțelepciune rostite de mari 

personalități. Despre fiecare specie am avut și eu de povestit 

unele întâmplări interesante pe care mi l-a oferit profesia 

mea de medic al lor.  

 Unii colegi chiar mi-au reproșat că nu am scris despre 

aceste animale mai demult și că ar trebui să continui, ceea ce 

îmi confirmă că lucrarea mea a plăcut. 

 Scriind această carte despre credincioasele 

necuvântătoare, constat că nu mai am ce să fac, ce să 

scriu...Dar ceea ce am scris până acum are oare rezonanță, 

folosesc la ceva cuvintele mele însuflețite cu pasiune? În 

sonetul Am scris...însumi îmi răspund: 

Am scris catrene, rime și sonete, 

Și mii de cugetări înaripate... 

Cucernic, le-am creat cu duh suflate, 

Cioplindu-le în gând pe îndelete... 

Nespusă dragoste am pus în toate, 

Să soarbă viață când le este sete, 

Iar drumu-n lume să nu și-l regrete 

Și să răzbată-n veci spre libertate.  

Am fost cândva cea mai bogată clipă 

Și străluceam în mine de văpaie, 

Căci de speranțe eu făceam risipă... 

Cu grea uitare Timpul întretaie  

Iluzia care în suflet țipă! 

Nimic n-a fost...ci doar un foc de paie! 

 Nu eram însă pe deplin dezamăgit, găseam, pe atunci, 

resurse să mă înalț din orice cădere. În sonetul Îmi cioplesc 

chip de piatră chiar manifestam încredere, forță: 

Îmi cioplesc chip de piatră, în timp să viețuiască: 

Nu folosesc ciocanul, nici mușcături de daltă, 

Nici focul, nici toporul, ci gândul mi-e unealtă; 

Cu el înfrunt Destinul, cu el ard tot ce-i iască. 



Adun din clipa vremii cristale laolaltă  

De simțămine-alese, de patimă regească, 

Să lumineze lumea, s-o-mpace, s-o unească 

Și le-nlesnesc sclipirea în rază grea și-naltă. 

Întreaga-mi dăruire o strâng ca pe-o comoară 

Și-o împietresc cu vrajă, în veci ca să rămână; 

Prin ea exist eu însumi, mă nasc a doua oară! 

E scris să lași în urmă un pom sau o fântână, 

Ca semn de împlinire, ca roadele de vară 

Și sfântă rugăciune ce inima ți-o-ngână... 

 Să fac o pauză...să nu mai scriu? Oare aș putea? Mi 

se pare că ar fi o grozăvie! A scrie îmi este o pulsație, o 

răsuflare de existență. Mă înspăimântă să nu mai pot scrie. 

Am credința că prin tot ceea ce am scris, eu voi sta de 

vorbă cu viitorul. Gândurile mele îi vor face cunoscută 

lupta aprigă pentru desăvârșirea vieții, iar conștiința îi va da 

raportul de cum și în ce fel și-a îndeplinit menirea. În poemul 

Scriind...din Poeme Răzvrătite, chiar am scris, folosind 

fabulosul mod gerunziu al verbelor: 

Scriind, doream desăvârșire, 

Dorind, speram în nemurire; 

Sperând, visam cu-nfrigurare, 

Visând, trăiam o desfătare; 

Trăind, credeam în mântuire,  

Crezând, simțeam în jur sfințire; 

Simțind, luptam pentru dreptate, 

Luptând, zburam spre libertate; 

Zburând, pulsam de împlinire, 

Pulsând, sfidam orice-njosire; 

Sfidând, vegheam viața de rele, 

Veghind, notam rimele mele; 

Notând, cream o revărsare,  

Creând, uitam de-ndurerare; 

Uitând, tăceam precum neștirea, 

Tăcând, trădam cumplit menirea!   

 Mă gândeam să încerc a scrie un roman, să abordez 

acest gen literar, dar n-am avut curajul și nici un îndemn de 

suflet. Mi se pare că din sutele de pagini ale romanului 

trebuie  să trag, în cele din urmă, unele învățăminte, să se 



rețină pentru mai târziu esențe, sinteze, concluzii. Ori acestea 

toate nu le exprimă cugetarea, aforismul? Și am decis, astfel 

raționând, să nu părăsesc aforismul. M-am așezat din nou la 

masa de lucru, am repus carnețelul în buzunar, să-l am la 

îndemână în orice împrejurare când mă vor vizita unele idei. 

Și astfel, s-au mai ivit încă 2.221 de aforisme, care alăturate 

celorlalte publicate însumează 12.221, cifră vizual simetrică, 

dacă se vor putea publica și aceste ultime asemenea 

gânduri.Dar supă cava vreme cifra s-a ridicat la 13.000 Va 

mai apărea un Irimia ori un Vișoiu? Par însă, de data aceasta, 

mai uitat și mai îndepărtat de lume... 

 Cât timp scriam aceste aforisme în viața mea avea să 

se întâmple unele probleme de sănătate care mi-au afectat 

profund echilibrul spiritual. La sfârșitul acestei ultime 

posibile cărți, am scris chiar o postfață încărcată de tristețe. 

Desigur că evoluția bolilor m-a determinat ulterior șă am și o 

altă atitudine, așa cum voi încerca să povestesc la vremea 

potrivită. Intuiam că nu voi avea amintiri din viitor. Iată însă 

Postfața ca o rugăciune:  

 În îndepărtatul an 1979, când am preluat 

responsabilități profesionale importante, un îndemn 

interior nestăvilit m-a determinat să încrustez pe hârtie 

primele reflecții despre relațiile interumane și să meditez cu 

mai multă atenție asupra rosturilor și motivațiilor 

existenței. 

 Urmând cu insistență de-a lungul anilor acest 

imbold, aveam să constat că el a căpătat virtutea unei 

ardente deprinderi, încununată de cele 12.221 de cugetări 

și aforisme înscrise în cele două volume ale cărții Cristale 

de cuget, cărora le-am închinat cu devotament și profundă 

credință treizeci și trei de ani din viață. 

 Deduc însă că această fatidică vârstă mă obligă să 

renunț la captivantele meditații, lăsând ca inima mea să 

suporte mai ușor imixtiunea în intimitatea ei a stentorilor 

metalici implantați să-i îngăduie a mai zvâgni câtăva 

vreme...Când s-a întâmplat evenimentul medical, am 

observat, destul de dezamăgit, că după ce mi-am privit pe 

monitor organul care, conform credinței, adăpostește și 

sufletul, nu mi-am întrevăzut deloc acest miracol, deși 



eram convins că el ar putea fi, într-adevăr, mare. Dar și 

mai mult încă, un examen hematologic, făcut ulterior, 

indică o reducere importantă a numărului de plachete 

sangvine și a leucocitelor, iar un marker cu nume 

bombastic indică disperat că în sângele meu se petrece un 

proces neoplazic, în ciuda amăgirii că deși n-am nicio viță 

nobilă, acest fluid vital are deplină puritate străbună și 

poate rezista avatarurilor ucigătoare. 

 În aceste condiții, știu că trebuie să mă obișnuiesc 

cu ideia că inima mea nu mai are destulă putere pentru a 

mai deschide aripile cugetului, zborul spre culmi fiindu-mi 

oprit! S-a frânt definitiv elanul închipuirilor, s-a frânt! 

Cugetările mi-au fost profunde rugăciuni; cele mai 

frumoase minuni ale vieții, adevărate revelații oferite unui 

muritor de către Divinitate; au fost ca un adevărat rai într-

o lume politică de iad! 

 Am înțelepciunea să înțeleg, să accept și să nu mă 

răzvrătesc, cum aș fi făcut-o în împrejurări similare 

altădată. Într-un fel, pot spune că este marea clipă a 

renunțării; un dictat al instinctului de conservare, o 

protecție egoistă intrinsecă. Renunțarea la visuri îmi este o 

chintesență a durerii. Astfel că despărțirea de universul 

aforismelor o simt ca pe o desprindere de viață.  

 Am iluzia însă că odată cu trecerea timpului câteva 

din reflecții vor căpăta putere de geniu și vor dăinui 

dincolo de efemeritatea care s-a trudit să le ivească în 

lumea prea puțin interesată să acepte murmurul lor. Și 

chiar dacă nu va fi așa pentru nimeni din întreaga 

Omenire, reflecțiile pe care le-am imaginat au reprezentat 

pentru mine un uimitor Univers. Împlinirea vieții s-a 

desăvârșit! Din Neunde m-am ivit! 

 Îmi amintesc, în clipele acestea, că timpul în care 

am scris a fost o etapă de viață străfulgerată de 

incertitudini, de eforturi intense, dar și de înălțătoare 

chemări și împliniri. Un timid început s-a conturat, încet-

încet, într-o faptă a biruinței. Pot spune că au fost ani 

frenetici de adevărată legendă. 

 Primele cinci mii de reflecții s-au născut în 

ascunzișurile vremurilor, înainte de marea regăsire a 



poporului român din 1989. Ele constituiau o eliberare a 

spiritului meu și cărora le bănuiam o posibilă viețuire într-

un viitor nu prea îndepărtat, căci eram convins că 

nemerniciile oricăror timpuri, chiar dacă au o trăire 

îndelungă, nu au curajul și nici destinul veșniciei. Au 

pieirea în ele însele! Natura societății nefiind un ascunziș 

al urii, ci un fertil leagăn al iubirii. 

 Entuziasmul care a urmat descătușării spirituale ca 

și imensa dezamăgire produsă de deturnarea sensurilor 

Revoluției Române, cât și inaugurare în ultimii ani a unui 

regim dictatorial, au constituit puternice motive de 

înflăcărare a cugetului, întrezărind nu doar noi idealuri și 

credințe, ci și nemulțumiri și acuzații. Potrivnică îmi este 

conduita lipsită de prestanță și atitudinea dictatorială a 

președintelui României față de care nu sunt destule 

cuvintele și reguli democratice, ci este nevoie urgentă de a 

ieși în stradă. Un referendum pe deplin convingător de 

destituire a sa a fost infirmat de o Curte năpădită de 

buruieni, rușinos de aservită politic și dușmană voinței 

populare.  

 Dureroasa infirmitate care mă cuprinde nu mă 

poate însă împiedica a mă revolta; voi săruta și eu 

caldarâmul străzii alături de compatrioții mei, chiar de mă 

voi târî în genunchi! 

 Și poate că nu va fi prea târziu pentru mine, căci 

simt deja că sunt plecat spre depărtări, să mă cufund în 

neființă...Pot spune că mă doare însingurarea gândurilor 

mele, căci nu mai văd ce e frumos în lume, o pâclă neagră 

așternându-se peste vremuri. 

 Am nevoie aprigă să mă rog. Implor Dumnezeului 

meu să mă acopere cu lumina Sa, spre a nu simți veșnicia 

întunericului. Îi mulțumesc că poate îmi iartă atâtea zile 

irosite, fapte de admirat și de credință neîmplinite ori 

răutăți săvârșite. 

 Și mai am ardentă grijă să recunosc îndreptățita Sa 

pedeapsă pe care mi-o dă, făcându-mă să-mi întrevăd 

trecerea de dincolo de viață. Mi-a oferit această ultimă 

suferință spre a o simți ca pe o fericire Divină, în 

despărțirea de minunile veleatului ce mi-a fost dat a-l afla. 



 Cum în toate clipele existenței mele Tu, Bun 

Părinte, ai fost cu mine, te rog să ai Îndurarea de a nu mă 

părăsi nici de acestă dată. Cu Tine, Doamne, merg 

oriunde!   

 Scriind această postfață, mi-am amintit de o 

însemnare publicată în Între haos și înțelepciune, care ar fi 

prevăzut, parcă, o asemene descurajantă atitudine cauzată de 

o nefericită stare maladivă, pe care o redau în continuare: 

 Strig, Doamne, spre Tine, înalț disperat pumnii 

amenințători, gem nemulțumit și mă zbat ca o fiară 

înlănțuită, spre a fi auzit și ajutat, căci știu că Tu înțelegi 

că așa mă rog eu Ție, că astfel eu Te implor, că în acest fel 

Te recunosc și simt că Exiști în ființa mea. Cunoști că de 

atâta durere cât s-a strâns în sufletul meu, mă tem că 

văpaia rugii mele nu ar mai putea ajunge până la 

nădejdea, îndurarea și mântuirea Ta.   Cum 

glasul meu n-are căderea să rostească, nici măcar în ceasul 

al noulea, ca și Fiul Tău: Eli, Eli, lama sabathani!, adică 

Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pentru ce m-ai 

părăsit? ( Matei, 27,46), eu îmi asum doar revoltata 

smerenie, chemându-Te spre a mă salva, convins fiind că 

mă vei ierta și mă vei întări ca în atâtea alte Îndurări. 

 Pentru a nu ceda și să îmi satisfac nevoia de a lucra, 

de a răspunde chemării pe care mi-o adresează propria mea 

existență, am selectat din volumul Cristale de cuget 1.111 

diferite aforisme, pe care le-am numit Scânteieri de cuget, în 

care exprimarea este foarte concisă, folosind un minim de 

cuvinte, ca niște verdicte, ca o stigare, ca o decizie. Această 

selecție este și ea pitită în calculator, alături de cele 2.221 de 

aforisme care întregește volumul deja publicat.  

 Ei, dar mai am de relatat un fapt deosebit prin 

omenescu ei. Un telefon primit în urmă cu puțin timp de la 

colegul meu de facultate, Alexandru Necula, mă invita să iau 

parte la ședințele Clubului pensionarilor medici veterinari 

din Brașov, care își ține adunările în fiecare ultimă zi  de joi, 

ale fiecărei luni. M-am dus cu regularitate timp de câțva ani, 

căci am găsit aici o atmosferă caldă, primitoare, m-au 

considerat un membru deplin de-al lor, nu un străin de la 



Brăila. Cu regularitate, le-am citit din scrierile mele și le-am 

oferit multe exemplare din diferite cărți. 

 Trebuie să-i remarc pe Domnii doctori Vasile 

Șecașiu, responsabil al acestei asociații, George Pucheanu, 

șeful Laboratorului Sanitar-Veterinar, Alexandru Necula, 

colegul meu de an. Pe toți aceștia i-am avut chiar musafiri în 

luna în care am împlinit vârsta de optzeci de ani, făcându-mi 

o mare bucurie. O personalitate care participă la ședințele 

Clubului este Doamna Alexandrina Stroia, medic uman, 

atașată sufletește de membrii Clubului și care are pasiunea 

calculatorului, făcând diferite filmulețe cu ocazia zilei de 

naștere a ficărui pensionar participant. Pentru mine a realizat 

multe filmulețe cu aforisme și catrene, asociiindu-le imagini 

și muzică potrivită. 

 Alătur, tot aici, gândul meu la o mică pasiune din 

vremurile când colindam pădurile și mă încărcam de răsuflet, 

în rarele mele concedii pe care le-am avut în timpul 

serviciului. Vă relatez despre sculpturi naturale în lemn, pe 

care le-am descoperit, le-am desprins de pe unde se aflau și 

le-am evidențiat formele uimitoare, reprezentând animale, 

păsări, oameni și tot feluri de lighioane. Posed aproape o sută 

de asemenea minunate figuri pe care, regret, le-a văzut 

puțină lume, neavând posibilitatea de a le expune public. La 

prima ocazie aș vrea să le pot publica.  

 Revenind la preocupările literare, trebuie să spun că 

nu sunt mulțumit, căci îmi lipsește un program, o atitudine 

mai activă. Acestă stare nu este însă o noutate, asemenea 

simțăminte am avut și altădată. Iată cum scriam în cartea 

Între haos și înțelepciune, anticipând vremea bilanțului de 

viață: 

 La vârsta bilanțurilor găsesc mulți vinovați de 

insuccesele vieții mele și mă tot pregătesc să deschid un 

proces la Curtea de Apel a Judecătorului Suprem 

inculpaților: 

Destinului meu ostil, distant și obscur... 

Comunismului absurd, sinistru, criminal... 

Necredinței trufașe, respingătoare și demente... 

Minciunii absolute, dușmănoase și perverse... 

Urii acerbe, generalizate și fanatice... 



Lașității umilitoare, isterice și perfide... 

Prostiei hâde, smintite și funeste... 

Norocului inegal, confuz, nepăsător... 

Eu-lui meu complice, evaziv și miop... 

 Îi somez să se prezinte, odată cu mine! De nu, să fie 

aduși sub escortă de către contemporani sau de către 

generațiile viitoare! 

 Tot despre vremea bilanțurilor aveam să scriu, nu 

neaparat ca o stare de descurajare, ci mai degrabă ca o 

atitudine realistă asupra condițiilor destinate oamenilor de 

rând, oricât ar fi ei de încrezători în destinul și în faptele lor 

de viață, sonetul publiat în Sonete din Neunde intitulat Când 

va fi ziua... 

Când va fi ziua mea din urmă, nu va cădea nicio cometă, 

Căci oamenii fără valoare nu tulbură, vai, Universul 

În niciun chip, sub nicio formă, orcât de grav și-ar sfârși 

mersul, 

Ci voi pleca pe neștiute spre țărmuri unde se regretă... 

 C-am fost un visător nevolnic, ce-a răstignit în chinuri 

versul 

 Și-a născocit, trădat de muze, o lume-ngustă, incompletă, 

 Nu-i un motiv de afirmare: stingerea vieții se repetă; 

Vrând nemurire fără merit, primim, în schimb, exact 

reversul... 

Despre sărmani nu se vorbește c-ar fi trecut cumva prin 

veacuri, 

Nu bat nici clopotele straniu, stingerea lor este firească 

Și, într-un fel, chiar așteptată să piară-n van ca niște 

fleacuri... 

 Prietenii cei buni îi uită și, cum le-e greu să-și amintească 

 De vreo trăire importantă, vor medita vag la atacuri... 

 În timp ce peste huma sumbră vreo buruiană va să 

crească! 

 Ei, dar ceva, cineva, un duh al răului nu sunt de acord 

cu intențiile mele de a fi activ, de a aborda viitorul. Nu este o 

atitudine timidă, calmă și pasivă, ci energică, hotărâtă, 

amenințătoare și îmi obligă motorul vieții, inima, să sufere, 

să doară, să plângă. Foarte curând inima mi-a cerut cu 

extremă urgență un stent pentru o arteriolă coronariană și pe 



al doilea stent după puțină vreme. Două depuneri de 

colesterol, ateroame, obsturau lumenul vaselor sangvine 

aproape în întregime.  

 Biata mea inimioară nu s-a văitat, n-a scâncit 

niciodată, până când în timpul iernii entuziasmul de a da 

zăpada avea să se oprească brusc într-o durere retrosternală 

sufocantă. De acum înainte trebuie să dovedesc inimii mele 

că o iubesc și mai mult, și că voi avea grijă de ea! 

 Meditam cândva că răul cu răul nu se resping, se 

iubesc, se potențează reciproc, se inventează unul pe altul. 

Ce curând, după reproșul pe care mi l-a făcut inima, 

descopeream că sunt victima unei maladii perfide, 

neiertătoare: Limfom malign Nou Hodkyn, cu celulă mică B, 

stadiul IV, ultimul! 

 Adică sistemul meu imunitar este cotropit de un 

agent necunoscut care produce celule limfocite canceroase ce 

nu-și mai pot executa misiunea lor de a lupta cu 

microorganismele patogene. Orice infecție stând gata să 

atace, fără să aibă împotriviri din partea organismului. 

Măduva osoasă și în special splina, care și-a dublat unele 

dimensiuni, produc noduli limfoizi canceroși ce se 

diseminează și în ganglionii limfatici. 

 Crede cineva că o asemenea veste se poate primi cu 

reținere, cu încredere, cu dezinvoltură? Voi fi eu în stare să-

mi mobilizez voința și să se opună? Am eu o conștiință atât 

de puternică încât să comande unor tăinuite resurse ale ființei 

mele să respingă atacul nemernic? Voi avea curaj ori voi fi 

laș? Cum voi reacționa, cum mă voi comporta, cât timp îmi 

este hrăzit, sunt tratamente, sunt medicamente pe care să le 

procur, voi avea cu ce ? Ai mei, lumea, eu însumi cum mă 

vor și mă voi privi, cum mă vor și mă voi suporta? Îmi voi 

putea controla conduita? 

 Întrebările nu se poresc însă aici, continuă sub tot 

felul de neliniști. Gândurile care încearcă să potolească 

îngrijorările, teama, revolta sunt repede cotropite de 

turburătoare decepții. De ce a fost să fie așa? Destinul meu a 

început numărătoarea inversă a zilelor pe care le mai am? 

 Eu scriam la sfârșitul primei ediției a acestei cărți: 

Începând cu data de 18 septembrie 2012 memoriile mele, 



Amintiri răzlețe, se opresc aici! Încep o altă viață, aceea a 

unei aprige lupte ori a deznădejdiilor?! Îmi voi nota zilnic, 

cât am să pot, felul în care mă comport. Vreau să îmi verific 

propria mea ființă, caracterul care mă încredința întotdeauna 

că demnitatea îmi este regină! 

 Iată cum pornesc însemnările zilnice, pe care le-am 

intitulat Revanșa cugetului, căci un îndemn parcă divin mă 

face să cred că nu mă va trăda, că se poate jertfi zilelor: 

 

  Cuvânt de început 

 Aceste însemnări le scriu pentru a marca evoluția 

suferinței de a-mi cunoaște, în limite destul de probabile, 

modul în care suport și reacționez la agresiunea unei boli 

mai întotdeauna învingătoare și perfidă. Dar poate că nu 

numai pentru atât apelez la puterea cuvintelor, ci și pentru 

a-mi inspira eu însumi nădejdi de existență. 

 Nu-mi propun să meditez asupra niciunui subiect 

anume, ci mă voi lăsa pradă sincerității de moment atunci 

când un fapt, o senzație ori un imbold indefinit știu că mă 

vor îndemna să cuget. Netrebnicia care m-a atact are chip 

de Limfom Malign Non Hodkyn; hidos, periculos, 

neiertător și nemernic! 

 Viața este aceea care mă determină să asociez orice 

se întâmplă în jur cu starea mea de sănătate. Nu exclud că 

un regret, un egoism ori o înfrânată revoltă nu mă 

călăuzesc în demersul meu. Dacă rândurile scrise vor 

deveni publice, nu vreau să fie considerate un abandon, o 

renunțare la luptă și nici o trădare de sine. Însuși faptul că 

îndrăznesc să scriu este o dovadă că undeva, în conștiința 

mea, mai pâlpâie o speranță de viață și că ea, nădejdea, 

poate fi un îndemn de izbândă și pentru acei semeni ai mei 

mai îndurerați decât mine. 

 Nu am făcut un plan de expunere, nu ordonez în 

niciun fel ideile și nu-mi propun să adaug considerații 

exegete. Așa cum se vor ivi le voi însemna de-a lungul 

timpului, cu bucurie sau cu durere, după cum vor miji 

optimism sau cedare. 

 Știu că mă voi expune unor aprecieri nefavorabile, 

că nimeni nu e dispus să fie, într-un fel, martorul unor 



confesiuni ce pot fi considerate  ca destăinuiri penibile ori 

dezarmante tânguiri. Nu va fi vorba să creionez trăsături 

de caracter, ci să descopăr relația mea cu mine însumi – cu 

viața. Despre ea este vorba în toată plenitudinea ei, despre 

ce mai aștept de la ea, ce-i mai ofer, cum am negat 

responsabiltățile existenței ori cum, poate, sunt o victimă. 

Nu simt o teamă de sfârșit, nu mă consider un om 

neîmplinit, dar o decepție, cât și o revoltă mă anină. De ce? 

Împotriva cui? Poate că doar a mea însumi. De aceea simt 

nevoia de a scrie, de a mă expune, judeca și reacționa. Este 

poate o revanșă a spirtiului adresată nefastelor răutăți ale 

vieții, menită să supraviețuiască destinului trecător. Ofer, 

acum, zilelor ce vor mai fi posibilitatea să-și aștearnă 

modesta lor considerație  asupra vieții mele. Nu mă aștept 

că se vor ivi meditații de geniu, ci doar îngândurarea 

sinceră a unui om obișnuit, dar îndrăgostit cu disperare de 

minunea vieții.  

 După aceste firave și modeste memorii risipite prin 

vremuri, dar infiorate de iubirea sincerității, ar trebui să 

urmeze acel cuvânt care atunci când se referă la durere este 

binevenit, dar când vizează existența este înspăimântător: 

SFÂTȘIT! 

 Un ultim adagiu: Atâta timp cât nu moare nimeni, 

pe Pământ nu se întâmplă nimic! 

 Am scris cu frenezie amintirile mele, până în clipa în 

care avea să mi se stabilească teribilul diagnostic, rareori 

iertător. Atunci am crezut că sfârșitul este aproape, că ceva 

mai rău nu mi se poate întâmpla. 

 Avea să treacă mai mult de doi ani de zile în care m-

am zbătut, m-am luptat cu boala și cu nime însumi. Acest 

zbucium l-am redat în însemnări zilnice intitulate cu am mai 

spus, Revanța cugetului, scriind patru sute de pagini când 

deprimat, când mai încrzător, începând descrierea supliciului 

astfel: 

SALVARE  SAU  NIMIC ! 

 

 Mă voi prăbuși în deznădejde, voi putea suporta 

povara întunecată, însingurarea mă va distruge și ea ori 

voi avea lângă mine Duhul familiei, Puterea spiritului și 



Îndurarea Supremă? Cine va domni peste sufletul și 

spiritul unui biet om împresurat de izbucnirea Răului? 

Curajul, Teama, Lașitatea ori Credința? 

 Mă voi strădui să nu las lacrimile să izbucnească, 

să nu descătușez strigătul deznădăjduit, ci caut să 

potolesc propriul meu spitit, să fac doar aprecieri 

ponderate, să generalizez impresiile și simțămintele în 

forme reflexive. Dar cât timp voi rezista, voi găsi călea 

către o deplină stăpânire de sine și chiar de împotrivire? 

Cine știe, cine știe! Gânduri bune, gânduri mari și-

ncrezătoare, sunt de-acum al vostru, faceți ce veți crede 

de cuviință, n-am putere să vă sfătuiesc, ci doar vă voi 

însemna scâncetul ori strigătul de revoltă. Dar de ce nu 

pe cel al izbâbzii?! 

 Ce a urmat din data de 18 septembri 2012, când mi s-

a precizat diagnosticul, pe care îl rescriu: Limfom malign 

Non Hodkyn, cu celulă mică B,stadiul IV, ultimul, și până în 

ziua de 12 febroarie, 2015, atunci când s-a precizat: Se poate 

concluziona că în acest moment nu se mai recomandă 

niciun tratament specific!, am descris în cartea menționată, 

cu însemnări timp de opt sute nouăzeci și șapte  de zile. Da, 

maladia perfidă a fost învinsă! 

 În postfața cărții am simțit nevoia să reamintesc unele 

gânduri pe care le-am închinat vieții, astfel: 

 

 POSTFAȚĂ 

 

          Însemnările mele, derulate timp de opt sute 

șaptezeci și nouă de zile, s-au referit, de cele mai multe 

ori, la condiția mea de sănătate, la felul în care m-am 

manifestat față de diferite imixtiuni care mi-au solicitat o 

multitudine de reacții aprobatorii sau de respingere. Dar 

toate acestea nu au avut ca substrat decât protecția 

propriei mele vieți, această însușire cu adevărat divină 

care mi-a fost oferită pe această planetă îndumnezeită.  

          Așa cum eu am perceput existența în Univers a 

fenomenului vital, a fost ca o chintesență a unor 

experiențe trăite și asupra cărora mi-am îndreptat 

atenția, priceperea și dragostea. De-a lungul a câtorva 



zeci de ani gândurile m-au călăuzit spre a desluși 

minunile din care este alcătuită măreția vieții. Am putut, 

astfel, să încrustez pentru clipele viitoare multe idei, 

reflecții, aforisme și cugetări despre sau în legătură cu 

viața. În cartea Cristale de cuget,vol I, - 10.000 de 

cugetări și aforisme- Brăila, Editura Edmunt, 2008, am 

conceput peste o mie de asemenea expresii sapiențiale, iar 

în volumul II, nepublicat, încă două sute.  

          Asemenes străduințe le-am scris și în partea de 

început a însemnărilor, dar, așa cum am comentat 

anterior, majoritatea au dispărute în calculator, fără să 

reușesc a le afla dacă mai există ori nu. Am socotit, dat 

fiind întinderea pe o perioadă lungă de timp a 

însemnărilor, să renunț a le mai căuta, nădăjduind că, 

poate, vor fi cândva găsite și publicate toate reflecțiile 

îngândurărilor mele. 

          După mai mult timp am simțit că nu mi-am 

exprimat unele meditații cu privire la viață, la anumite 

aspecte ale biologiei și apariție a  acesteia. În cartea 

Prietenii eterne, Brăila, Editura Olimpiada, 2013, am 

găsit de cuviință să înlătur această lipsă și am dedicat o 

parte din introducere acestui subiect. Am ținut să o fac și 

ca o completare a atâtor daruri de suflet pe care le-am 

închinat vieții ce ne dă sentimentul că se manifestă ca o 

fabuloasă legendă divină. În acest fel, am conceput 

secvențele în cartea de care aminteam: 

          ...Uimitoarea plăsmuire a Universului, petrecută în 

urmă cu peste cinci miliarde de ani, o planetă răzleață 

dintr-o galaxie oarecare și un sistem solar la fel de anonim 

a avut teribila șansă de a cunoaște o poziționare și un 

sistem material specific, propice ivirii unor procese 

biologice superioare, unice, greu de descifrat, aproape de 

neconceput. 

          Acest fapt singular, cel puțin așa se crede după câte 

putem ști până astăzi, a înlesnit apariția unui miracol, 

parcă inexplicabil fără o intervenție supremă, pe care abia 

putem să-l înțelegem – VIAȚA. 

          Ce șansă! Din cele câteva trilioane de  asemenea 

planete Terra a fost favorita! 



          Apariția vieții s-a întâmplat târziu, încet-încet, ca un 

adevărat coșmar prin câte încercări nu va fi trecut. Astfel 

că după o nesfârșită și chinuită trecere a timpului, 

însingurată și în afara rosturilor de înțeles, în curândul ce, 

la scară geologică, parcă abia s-a dus, acum aproape trei 

miliarde de ani, încă din era arhaică, în mările și oceanele 

atât de întinse ale Terrei se desăvârșește  sublimul fenomen 

biochimic de apariție a vieții: viață din neviață! Uluitor! 

Sfânt! 

          La început a fost acel microcosmos sublim pe care îl 

cuprinde infinitul unei formațiuni celulare. Spus simplu și 

oarecum fantezist, o formațiune proteică a căpătat nu doar 

însușirea de a asimila și dezasimila, ci și pe aceea de a se 

înmulți, de a lăsa urmași identici. Înmulțirea, reproducția, 

această fantasmă definește în esență viața, viața născută în 

primitoarele ape ale oceanelor. Da, destinul apei este viața, 

al vieții-omul, al acestuia-desăvârșirea. Fără miracolul 

vieții Universul ar fi o absurditate! Din materia inertă, 

sterilă, din înfiorătoarea neviață un sistem entropic 

universal s-a oprit din propria lui pieire și a permis un salt 

evolutiv  potrivnic sieși spre rostul unei mișcări biologice a 

materiei. În acest sens viața pare o dumnezeire! Ori poate 

că și este! 

          Apoi, treptat-treptat, în următorii 570 de milioane de 

ani, în erele paleozoică, mezozoică și neozoică planeta 

aceasta norocoasă și fertilă devine leagănul unei naturi 

vegetale și animale cu miloane și milioane de feluri de 

plante și animale, de o complexitate din ce în ce mai mare 

și mai diferențiată, cu forme distincte existente în biotopuri 

cât mai variate. Viața a învins pretutindeni! 

          Așa apar tot mai evoluat: protozoarele, moluștele și 

artropodele. Apoi urmează fără nicio întrerupere: 

tentaculatele, echinodermele, peștii și amfibienii, sfârșind 

cu reptile, păsări și mamifere.  Ce de ființe! Ce  

desăvârșire de viață! Dacă omul ar fi singur în Univers, 

existența sa n-ar fi avut niciun sens; deversitatea 

eternizează, pe când singurătatea ucide! 

          În cea mai complicată Clasă, cea a mamiferelor, în 

ultima perioadă de timp a erei neozoice, în cuaternar, 



acum un milion și jumătate de ani apar și primele forme de 

hominide care, treptat-treptat, vor evolua către o supremă 

formă – OMUL! Actualul homo sapiens. Adică omul 

înțelept al cărui spirit înnobilează întreaga natură, în care 

a reușit să se integreze discret și armonios. 

          În primitoarea imensitate a Pământului omul a 

îndrăznit să creeze o adevărată altă lume; aceea a spiritului 

său. Poate că nu prea târziu va reuși să făurească și unelte 

capabile să se autoreproducă, lăsând omului libertatea de 

a-și cunoaște mai mult propria sa viață. Și cine oare s-ar 

împotrivi chiar ideii că întrgul edificiu al spiritului 

omenesc, ca produs emis de o energie abia întrezărită ca 

potențial de o putere cosmică certă: conștiința, nu va 

persista și nu va străbate eterul spre lumea altor planete și 

galaxii ce  ar putea să-și schimbe orbitele de uimire, 

descifrând minunile noastre de cuget. 

          Chiar dacă mii și mii de ani lumină vor picura în 

clepsidra eternității, forța cugetului uman are virtutea să 

aștepte! Rațiunile se caută, rațiunile se atrag! Sunt 

capabile chiar să treacă dincolo de spațiu, fiind cea mai 

înaltă autoritate umană și universală. 

          Oricât și orice aș scrie despre viață, nu aș putea să 

cred că este îndeajuns. Ea este acea cuceritoare și 

înălțătoare iubire pe  care o primim ca pe un dar 

dumnezeiesc și de care nu ne putem despărți niciodată, 

chiar dacă ajungem să nesocotim rosturile divine, căci de 

prea multă durere ne pierdem pe noi înșine! 

          La sfârșitul neliniștitoarelor mele însemnări, eu pot 

spune cu toată convingerea că: Așa cum a fos și cum îmi 

este viața, ea merită evlavia unei profunde rugăciuni! 

          O perioadă scurtă de timp am avut credința că destinul 

meu si-a potolit vrăjmășia, pemițându-mi să reiau cu 

entuziasm viața de familie, activitățile gospodărești și 

îndeletnicirile literare. Dând frâu liber unor idei ori selectând 

din lucrări anterioare, am reușit să public în anul 2018, la 

Editura Lucas, Brăila mai multe volume, care suspinau în 

sertare sau s-au ivit mai de curând în minte, astfel: 

           Sonete evadate din uitare, cuprinde toate sonetele 

publicate în alte volume. 



           Amintiri răzlețe, sunt o sumară descriere a unor etape 

din viața mea. 

           Cristale de cuget, vol.II, continuă cu încă 2.121 de 

aforisme pe cele 10.000 existente în primul volum. 

           Dorul și jalea de patrie, conține o selecție de catrene, 

sonete și poeme, precum și unele aforisme și eseuri cu 

privire la iubirea de patrie, publicate în volumele edititate de-

a lungul timpului. 

           Chemarea vieții și seducția nemuririi.Iubirea de 

viață, 

exprimată prin versuri și aforisme publicate în cărțile 

anterioare și speranța vie de a nu dispărea cu totul de 

memoria lumii. 

            Izbânzi și înfrângeri. Selecție de versuri din 

volumele publicate, cu exemple victorioase ori cu nereușite. 

           Îngândurări. Sunt gânduri ivite într-o perioadă scurtă 

de timp, așa cum le-a permis conștiința să zboare în libertate.   

           Scânteieri de cuget. Este o cărticică de buzunar care 

conține 1.111 de cugetări și aforisme, considerate că pot fi 

mai ușor reținute. 

           Confesiuni în cristale de cuget. Cuprinde eseuri și 

aforisme, exprimate la persoana I-a, cu intenția de a mă face 

înțeles de mine însumi. 

           Iacomi Onoriu. Aduc un omagiu unui om activ, 

exemplu de urmat, cu care m-am înfruntat, dar și am avut 

multe de învățat. 

           Revanșa cugetului. Însemnările, comenteriile, 

disperările și speranțele din timpul în care am suferit de o 

boală perversă.  

           Toate aceste cărți au fost prezentate în ziua de 12 

noiembrie 2018 la Liceul Mihail Săulescu din Predeal de 

către distinsul profesor Ioan Câmpan, în prezența și a multor 

elevi. Eate de menționat că acest dascăl este de specialitate 

fizician, dat iubitor și de litaratură. În anul 2007 Editura 

Sigla îi publică cartea Eminescu, magul călător, o 

admirabilă interpretare a operei eminesciene în viziunea unui 

fiziciat. Surprinzător de originală gândire, dup[ ce a buchisit 

miile de manuscrise lasat de Luceafărul limbii române!   

 



              
 

 

           O, dar trebuie să mă opresc, mă cheamă cu disperare 

timpul înapoi! Adevărata năpastă abia acum avea să mă 

cutremure într-un chinuitor și definitiv sfârșit: 

           Iubita vieții mele, buna soție Cici, citind, odată cu 

mine buletinul ei medical, s-a îngrozit, iar eu m-am aprins de 

revoltă! Iată ce scriam în ultima filă a volumului 

Îngândurări: 

 Notez ultima însemnare. Am ajuns să cred că nu voi 

mai scrie nimic vreodată! Marea pasiune a vieții mele s-a 

frânt îndurerată! Două evenimente dramatice, survenite în 

același timp, m-au cutremurat, rătăcindu-mi orbita 

existenței. 

 Mai întâi, am luat seama că un act medical preciza 

diagnosticul de: Carcinom scoamos de cervix, invaziv, 

nekeratinizat, moderat diferențiat, cu arii extinse de 



necroză tumorală. Cici, iubita mea soție, pare că a fost 

condamnată! Este sfârșită, bulversată, chinuită! I s-a spus că 

afecțiunea este inoperabilă în acest stadiu... 

 O încurajez, rămân puternic. Nici chiar atât nu mă 

poate dărâma! Însumi am cunoscut asemenea lovituri ale 

sorții. Dar cum, parcă, nu ar fi fost îndeajuns această 

năpastă, primesc o altă stire, la fel de zguduitoare. Scumpa 

noastră nepoțică, minunea drăgălașă de fetiță în vârstă de 

nici doi anișori,Teodora- Maria, manifestă......  

 Mi s-a închis complet orizontul viețuirii. O negură 

amară mi s-a pus pe suflet și în cuget. Încotro să alerg? Pe 

cine să înfrunt așa bolnav, bătrân și îndurerat?! Ființa mea 

se revoltă, izbucnește în lacrimi, se leapădă de orice griji , 

nevoi și visuri! Nimic în afară de sufletele îndurerate!  

Fiecare gând se îndreaptă numai către ele. Adio orice 

altceva! 

 Iată că din gârbovirea vieții tihna mi-a dispărut, în 

locul ei pătrunzând Nelegiuirea Sorții. Sufletul mi-a fost rupt 

în două dureri: o parte se alătură ființelor iubite, cealaltă ar 

vrea să îmbrățișeze deznădejdea și să mă afund în haos. 

Dar nu se poate! Există Dumnezeu! Prin orice mijloc 

voi face ca Răul să îl vadă și să îl  simtă și el, oricât ar fi de 

orb și îndiavolit. Trebuie să mă renasc cu puteri întinerite 

din propria-mi suferință! Această fericire am învățat-o din 

lupta vieții cu nesfârșite nemernicii. 

 Din tot ce-am scris pentru lumea largă, voi căuta 

curaj și pilde, putere și credință! Cât timp nu voi mai încropi 

gânduri pentru nimeni și câtă vreme port în suflet jarul 

durerilor familiei mele, îmi sorb în adâncuri propriile-mi 

lacrimi, să nu le vadă nimeni. Cel ce am fost nu voi mai fi 

niciodată, dar mă voi opune cu disperare prăbușiri în neant.

  Conștiința și Credința îmi poruncesc să mă ridic din 

văpăile deznădejdiilor, căci Apa Vie a speranțelor îmi va 

stinge focul durerilor și va tămădui de suferințe ființele 

dragi!  

Ah, ah, dar n-a fost să fie așa! O scurtă perioadă de timp, 

din luna noiembrie, 2015 și până în luna iulie, a anului următor, 

ne-am bucurat cu frenezie că am putut fi acasă la nepoțica 

noastră Teodora Maria, să-i admirăm gingășia, iar Cici să aibă 



grijă de ea, câtă vreme mămica ei este la serviciu. Era un 

adevărat basm să o vedem cum doarme în pătuțul ei, cum sorbea 

lăpticul,,cum gângurea când vorbeam cu ea și cum o duceam 

prin parc în miresmele aerului. 

 

           
 

Oare îngerii visează? 

                     
 

                Uneori ținea singură sticluța... 

     Ce bucurie pe bunică! 



Minunea însă a ținut foarte puțin! Cici s-a îmbolnăvit! A 

început, timp de doi ani de zile, Calvarul tratamentelor, a 

spitalzărilor, a unor chinuitoare intervenții medicale și mai apoi 

a unor îndelungi dureri insuportabile – barbarii, suplicii de viață! 

Dumnezeu s-a îndurat de ea în seara zilei de 22 

septembrie, 2018, eu și cu fiica noastră Alina, cutremurându-ne, 

văzând-o cum i se stinge flacăra vieții! 

Ea a fost luată în lumea îngerilor, eu am rămas, ca o 

trădare, în viață. Nu-mi pare însă că trăiesc, îmi rătăcește gândul 

căutând-o și nădăjduind curând o întâlnire în lumea  ei. 

Sunt singur în odaie, în curte, în lumea plină de oameni. 

Ce să fac? O revoltă mă frământă, acuz Destinul, credința îmi 

este incertă! Întristarea mă sufocă, văzduhul parcă este 

împotriva-mi, Singurătatea mă înfioară cu reci simțiri, sunt mut, 

n-am cu cine să vorbesc, un al doile tacâm nu mai pun pe masă, 

cei dragi sunt departe... 

Doar amintirile existențe revin, mă năpădesc, mă 

învăpăiază, dar în absența iubirii viața este o durere. Ce mai 

vreau, ce mai aștept, ce mai caut? Nu știu. Mă întreb, mă mint, 

mă înșel, scriu. Scriu despre orice, despre existență, despre 

adevăr ori despre iluzii. Dar un gând mă străbate ca un fulger: 

Să-mi depăn iubirea! Să plâng, să tot plâng, să plâng, să plâng! 

Am scris zece mii de versuri pentru iubita mea, 

îndrăznesc să meditez despre destinul uman și cuget despre 

propriul meu rost în viață. Dar orice aș face, în singurătate mea  

chem mereu imaginea ființei iubite. 

Așa am putut tipări în anul 2020, la editura Lucas din 

Brăila cărțile: Cristale de cuget, 13.000 de cugetări și aforisme, 

Odiseea umană, Sculpturi ale naturii și Am rămas singur...poem 

cu 10.000 de versuri închinat soției mele. 



              
 

 

 
 

 Dar parcă nu este îndeajuns. Mă strigă iarăși iubirea 

pierdută, mă recheamă amintirile tinereții trecute și însemnez 

zilnic, pe un caiet mare, ideile care se cer spuse, notând aceste 

reflecții cu titlul Gânduri înfiorate de nemurire, având mottoul: 

Gândul este cel mai profund mister al vieții care penetrează, cu 

dezinvoltură, Universul și Eternitatea. 

 Pe ultima filă a cestui caiet veți găsi cea de pe urmă clipă 

a vieții mele, fără suflet – plecat să-și găsească pentru veșnicie 

perchea lui! 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


