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Un om de departe, din municipiul Slatina, pe care abia de l- 
am [nt@lnit de c@teva ori, aplec@ndu-se asupra unor c`r\i publicate 
de mine fiind parc` str`fulgerat de un imbold l`untric, [mi 
destram` ne[ncrederea [n soarta unor manuscrise pitite, resemnat, 
prin sertarele mesei mele de lucru,asum@ndu-]i, ca din senin, 
responsabilitatea s` caute resurse financiare pentru a putea s` 
public dou` volume de proz` reflexiv` ]i dou` de versuri. }i s-a 
d`ruit acestui nobil gest! A [ntrebat, a explicat, s-a umilit, a insistat, 
a b`tut [n por\i, de cele mai multe ori zadarnic, dar, p@n` la urm`, 
fapta-i brav` s-a [mplinit!L-au  [n\eles unii oameni, d`ltui\i cu 
sentimentul solidarit`\ii ]i cu bucuria d`ruirii. 

Acestora li se cuvin deplin` laud`, considera\ie ]i [ncredere! 
}i astfel, actul meu de crea\ie []i poate oferi toat` dragostea pe 
care m-am str`duit s` o [ncrustez pentru lumea noastr` at@t de 
trist`. Cum s`-i mul\umesc omului care mi-a [nlesnit ivirea c`r\ilor 
[mi este destul de greu, c`ci nu ]tiu ce fal` am avut fa\` de sine, 
spre a merita efortul s`u de aleas` virtute. Cred c` ar fi potrivit 
s`-i tip`resc pentru clipele prezente ]i pentru vremurile ce vor 
veni numai, simplu, numele s`u: Domnul MARIAN VI}OIU. 

Predeal, 2008 
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{n aceast` carte a] vrea s` consemnez unele idei care [mi 
trec, [nt@mpl`tor ori obsesiv, prin minte, pentru c` posed, din 
ce [n ce mai insistent, [n sufletul meu o acut` team` de gol, de 
haos, de dispari\ie f`r` sens [n Neunde.Am convingerea c`, 
scriind, cuvintele vor umple un vid existen\ial care absoarbe 
din [ntruparea uman` tot ce este de valoare ]i c`, [n acest fel, 
descompunerea ]i pulverizarea [n eter a idealurilor ]i a menirii 
dat` cugetului poate fi oprit`. Numai astfel, ajung s` sper c` [n 
miracolul vie\ii vor p`trunde mai pu\ine violen\e, umilitoare 
vicii ]i sfid`toare nedrept`\i, put@ndu-se continua f`r` opreli]ti 
uimitoare fiin\area primit` prin Suflare Divin`. Nu-mi propun 
o ordine strict`, un scenariu ori o anume form` de exprimare, 
ci voi l`sa libertate deplin` curgerii, de-a lungul timpului, a 
g@ndurilor a]a cum se vor desprinde ele de pe cremenea 
amintirilor, de sub noianul iluziilor ori din frem`t`toarea 
realitate. 

M` expun ]i m` ofer cu toat` iubirea ]i harul sincerit`\ii. 
Iar, dac` va fi ca [n]elarea s` triumfe, ca de at@tea alte ori, 
asupra [ncrederii mele ]i nu voi reu]i dec@t s` [nal\, spre a 
exploda [n infinit, un balon cu dureroase am`giri, mi-a] dori 
ca m`car un singur semen al meu s`-mi [n\eleag` gestul ca pe 
o adev`rat` vivisec\ie a sufletului ]i a spiritului, afl@nd din 
neizb@nda mea, propria sa cale spre o binecuv@ntat` m@ntuire 
a rosturilor omene]ti. 
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MOTTO: 
Dac` nu ]tii cine e]ti, 
caut`-te de pe unde r`t`ce]ti! 

I 

 CLIPE {NG^NDURATE 
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1-  Orgoliul meu este nedrept; tot ce-am realizat nu s-a datorat 
meritelor mele personale, ci suferin\elor pe care le-am [nt@lnit 
pretutindeni ]i oric@nd. Cred c` am primit de la p`rin\ii mei, 
[ncrez`tori [n Dumnezeu, harul de a [ndura. M` simt astfel o 
crea\ie a Sa, chiar dac` ]tiu c` nu-L slujesc cu deplin` credin\`. 

2- Am uitat multe fapte importante ]i [nt@mpl`ri tr`ite, [nc@t 
m` simt din ce [n ce mai s`rac ]i singur. Poate c` tocmai de 
aceea dorul de via\` ]i efervescen\a pasiunilor sunt la fel de 
incandescente ]i de pustiitoare ca ]i atunci c@nd am visat [nt@ia 
oar` nem`rginirile existen\ei. 

3- Eu ]tiu c@t de multe lipsuri am ]i c@t de firav sunt [n 
sufletul ]i mintea mea, dar nu m-am putut ab\ine, totu]i, s` nu 
condamn faptele lumii care nu m-au bucurat ori m-au [ndurerat. 
Cred c` aceast` conduit` nu este cea mai potrivit`, ci este o 
stare de inferioritate, ba mai mult chiar, de r`utate. }i dac` este 
a]a, e ]i mai grav, c`ci este o necredin\`. Dar oare nedreptatea 
nu ne oblig` s` ne r`zvr`tim? Este revolta o erezie? 

4- Cu c@t trec anii, obsesia curgerii necru\`toare a timpului 
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[mi revine tot mai des [n minte ca o dureroas` ne[mplinire a 
existen\ei mele.Tocmai de aceea, niciodat` nu pot sta degeaba; 
dac` nu pot s` scriu, cioplesc diferite forme din lemn g`site prin 
p`dure sau, pur ]i simplu, num`r obiecte ori semne- m` bucur 
dac` se [nt@mpl` s` fie o anumit` cifr`. Am citit undeva c` ar fi 
un num`r nefast.Descoperindu-l, [l fac parc`, inofensiv, a]a cum 
[l face crucea pe un diavol. Este un fel de exerci\iu de-a alunga 
r`ul; s` nu-mi ies din m@n`! 

5- Unii oameni ne sunt prieteni, al\ii indiferen\i ori, poate, 
chiar du]mani. Atunci c@nd ei dispar din aceast` lume sim\im 
c` r`m@nem stingheri, iar via\a ne pare mai pustie ]i suferim [n 
absen\a lor. Le acord`m, postum, dreptate ]i, cum se spune, 
despre ei numai de bine! 

6- C@nd m` g@ndesc c@t de r`i sunt unii oameni, simt nevoia 
s` fac o compara\ie cu mine [nsumi, spre a vedea c@t de meschin 
pot fi, la r@ndu-mi.Nu ]tiu [ns` dac` a] avea puterea de a 
recunoa]te ]i de a m` lecui.Presimt c` voi avea de suferit... 

7- C@nd [ncepi s` fii egoist, vezi peste tot oameni de nimic, 
ca ]i c@nd numai tu ai fi bun la orice. E]ti, [n cele din urm`, un 
pesimist [nr`it care, pentru [ntreaga lume, nu faci nici m`car 
dou` parale.Conteaz` doar pre\ul care ni se ofer` ]i nicidecum 
preten\ia noastr`! 

8- Toat` via\a am fost sf`tuit s` nu m` tot opun la ceea ce nu-mi 
convine, ci s` iau de bun` via\a a]a cum ni se ofer` ea ]i s` nu 
mai fiu ve]nic r`zvr`tit. Pe m`sur` ce am urmat aceste [ndemnuri, 
mi se spunea c` sunt un om echilibrat, cu mult` judecat`.Nimic 
[ns` din fiin\a mea adev`rat` nu a mai r`mas! Nimic! 

Mi-am automutilat personalitatea. A] fi preferat s` fi r`mas 
eu [nsumi, f`r` s` fi devenit un sclav al [n\eleptei [mp`c`ri! 
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Seam`n` cu un compromis pe care [l ur`sc... {n ad@ncul sufletului 
meu m` detest! A] fi putut fi nu un doritor de eroism, ci un om 
normal, adev`rat, [n`l\at [n modestie. 

9- Am v`zut de cur@nd cum o ceat` de copii se d`deau pe 
ghea\a unui lac cu oasele, [mping@ndu-se printre picioare cu un 
b`\, la cap`tul c`ruia era b`tut un cui; ce vitez`... mam`! -un 
adev`rat galop! Mi-am amintit c` pentru mine aceast` pl`cere 
era o suprem` desf`tare: undeva, pe lacul C`l`ra]i, cu toate 
[mpotrivirile mamei, ca nu cumva s` m` scufund [n vreo copc` 
f`cut` de pescari! Nu ]tiu ast`zi dac` norocul a fost bun cu 
mine pe atunci, pentru c`, de]i am supravie\uit, m-am cufundat 
apoi toat` via\a [n b`ltoaca social` care a [mpu\it lumea aproape 
un secol.A] fi pierit atunci [n puritatea visurilor, f`r` s` fi tr`it [n 
la]itatea veacului! 

10- Dup` o intens` activitate zilnic`, seara, c@nd m` culc, 
cad fr@nt de oboseal`. Totu]i g@ndurile mele nu-]i [nceteaz` 
fiin\area. Diminea\a le reg`sesc la fel de nelini]tite, dornice s` 
re[nceap` suprema ]i divina existen\`-chiar umilin\a ]i 
nedreptatea ei. M` scol cu sentimentul c` nu am a\ipit niciun 
ceas toat` noaptea. Mi-e dor s` dorm ad@nc... Oric@t de ad@nc! 
O odihn` f`r` de sf@r]it, dar sigur numai pe t`r@mul nemuririi! 

11- Geniul are propriul s`u prezent, acela de a nu fi 
contemporan cu nimeni dintre muritorii de r@nd.Reflectez la via\a 
unor oameni de seam` ]i, chiar dac` ei nu mai sunt, a] vrea s` 
m` simt al`turi de ei... De ne[mplinirile lor! 

12- Pentru [n\elepciune ]i crea\ie  n-am g`sit alt` cale de a 
m` apropia de ele, dec@t aceea a suferin\ei pe deplin acceptate 
]i, parc`, dorit`. Irump, [ntr-un fel, spre des`v@r]ire din clipe de 
nefiin\`. 
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13- Contactul cet`\eanului cu func\ionarul public se face, 
de obicei, la ni]te ghi]ee prin intermediul unui orificiu minor, 
situat la o [n`l\ime care te oblig` s` te [nconvoi, suficient de 
mult, pentru a auzi ce catadicse]te s`-\i r`spund`-autoritatea de 
dincolo. Nu lipsa de solicitudine ]i emfaza cu care te [nt@mpin` 
sup`r`, ci aceast` plec`ciune incomod` ]i umil` care [\i stabile]te 
rangul t`u de contribuabil... 

14- {n adolescen\` aveam dorin\a de a m` afirma [n fa\a 
semenilor mei. Dar, de c@te ori sim\eam c` am realizat ceva 
important, [ntotdeauna am tr`it regretul unei profunde ]i ignare 
indiferen\e. Am [nv`\at, cu mult mai t@rziu, c` str`duin\ele ]i 
sacrificiile noastre trebuie s` aib` un scop ]i s` foloseasc` la 
ceva celor c`rora ne adres`m. Iluziile pe care le avem nu folosesc 
nim`nui ]i, cu at@t mai mult, orgoliile. 

15- Un fost coleg de ]coal` avea grij` ca orice pozn` care se 
f`cea s` ajung` la urechile profesorilor. De aceea era poreclit 
ciocosul. Nu pentru c` avea un nas mare ]i [ncovoiat, ci fiindc` 
avea un plisc care nu t`cea niciodat` atunci c@nd trebuia. Nu de 
mult, i-am oferit la o [nt@lnire aniversar` cu al\i colegi, un volum 
de aforisme pe care abia [l publicasem. Am fost refuzat cu 
ostenta\ie ]i desconsiderare pe motiv c` el este Patriot ]i nu 
accept` o carte [n care se critic` regimul comunist ]i se accept` 
monarhia. Am r`mas profund contrariat ]i sup`rat. }i eu care 
credeam c` via\a umil` pe care ]tiu c` a dus-o, l-a vindecat de 
iluzii ]i de la]itate! Cred c` Petre |u\ea i-ar fi spus ast`zi, dup` 
zeci de ani, folositul s`u cuv@nt: cretin! 

16- O anumit` ne[ncredere [n capacit`\ile mele mi-a fost 
indus`, nu numai de c`tre un regim [ntunecat de lucru de zi 
lumin`, dar ]i de lipsa sa de convingere c`, [ntr-o lume 
dezumanizat`, nu vor putea folosi la nimic ideile mele. Un 
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profesor universitar chiar ne spunea c` nu trebuie doar s` citim 
ziarul Sc@nteia, ci s` [l studiem ]i nu va mai fi nevoie s` avem 
p`reri proprii... Ne tot [ntreb`m unde ne sunt c`rturarii, unde 
ne sunt dasc`lii ]i [nv`\`torii, poe\ii ]i arti]tii... unde ne sunt... 
Doamne,  Doamne, cine le-a luat locul! 

17- Mai tot timpul am cunoscut propria mea s`r`cie. {mi era 
ru]ine ]i m` ascundeam de lume. Eram pe-atunci [ndr`gostit de 
poezie, iar [n nelini]tile mele nu p`trunseser` [nc` adev`rata 
mizerie a r`ut`\ilor omene]ti. Ast`zi, c@nd [nc` mai cred [n 
idealuri, am [nv`\at s` coexist cu s`r`cia, dar nu ]i cu neomenia 
]i cu lipsa de demnitate. Am convingerea c` bog`\ia [n\elepciunii 
omene]ti va suprima orice durere uman`. 

18- Eu nu cred c` sunt un bun cre]tin, dar admit puterea de 
seduc\ie a religiei ]i faptul c` prin credin\` sim\im micimea 
spiritului nostru ]i neputin\a de a [n\elege, prin oricare alt mod, 
divina interdependen\` ]i armonie care guverneaz` infinitatea 
vie\ii ]i a Universului. 

19- Chiar ]i zeii aveau n`ravurile lor, dar acest fapt nu-i 
apropia pe muritorii de r@nd, [nc`rca\i de rele, de divinele 
personaje.Eu cred [ns` c` sunt unii oameni d`rui\i iubirii, sunt, 
cu siguran\`, aproape de Dumnezeu. 

20- Eu nu-mi iubesc sl`biciunile, dar [n lipsa unor virtu\i 
adev`rate, m` [mpac cu prezen\a lor ]i chiar le simt lipsa atunci 
c@nd nu percep apropierea lor. E ca o pr`bu]ire [n vidul absolut 
al ne[mplinirilor. Ca un drog furnizor de am`giri. 

21- Cu c@t [naint`m [n v@rst`, nevoile se r`resc mereu, de]i 
[ntr-un fel, cred c`-mai mult ca sigur-[n\elepciunea cap`tat` 
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[ntr-o lung` perioad` de priva\iuni, nu este deloc str`in` de acest 
nou echilibru al existen\ei. 

22- {n fiecare din noi exist` un motor indefinit, cu o intens` 
ardere intern`, care ne sus\ine via\a [n oric@t de grele condi\ii 
ne-am afla: SPERAN|A! 

23- Persoana care [mi umple fiin\a [n ultima vreme cred c` 
nu sunt eu aceea.Niciun merit nu am pentru ceea ce face din 
mine ]i pentru speran\ele pe care le am la v@rsta c@nd deciziile 
ar trebui s` lase loc bilan\urilor. 

24- Mul\i oameni se complac [n atitudini comode ]i de 
suprafa\`:nu []i asum` nicio responsabilitate, dar []i pot oric@nd 
aroga implicarea impetuoas` [n miezul oric`ror fapte de seam`. 
Impostorii ador` gloria ]i eroismul- faima, nu ]i jertfa lor. 

25- {ntreba\i-i pe cei care pot tr`i f`r` bucuriile artei ce este 
existen\a lor. Pu\ine cuvinte frumoase ve\i putea auzi!Tr`irea le 
este zgur`... 

26- Dintre toate ocupa\iile cea mai grea cred c` este aceea 
de \`ran, de]i el nici nu este considerat c` ar avea o calificare 
anume.Meseria]ii se laud` c` au f`cut ]coal` ca s` poat` ajunge 
strungari, ]oferi sau cine ]tie ce instalator. Bietul \`ran nici nu 
pune la socoteal` cei c@\iva ani de ]colire a acestora.El ]tie c` 
lui i-au trebuit dou`zeci sau treizeci de ani p@n` a [nv`\at s` 
cunoasc`  p`m@ntul, animalele, gr`dina ]i livezile, florile ]i 
g@zele.}tie de mic copil c` p@n` deprinde taina de a face p@ine, 
trebuie s` sufere, s` spere ]i s` cread` necondi\ionat.Mai ]tie 
c` se impune s` o ia de la cap`t dup` fiecare [mpotrivire a 
naturii ]i a r`uf`c`torilor de tot felul, mai ales a umilin\elor  ]i 



17 

{ntre haos ]i [n\elepciune 

desconsider`rilor. Totdeauna trebuie s` [nceap` ]i s` re[nceap`; 
mereu, mereu- ca un sf@nt! 

27- Cred c` mult timp am tr`it printre oameni cu mult mai r`i 
dec@t mine ]i poate c` de aceea am fost preocupat s`-mi temperez 
cusururile proprii. Am observat c` fiecare om de l@ng` noi  ne 
poate fi oglind`, chiar dac` este p`tat` sau [mpro]cat` de mizeriile 
vie\ii. Ne afl`m pe noi reflect@ndu-ne [n semenii no]tri. 

28- Un om cultivat are adeseori mai multe defecte dec@t 
unul mai pu\in instruit.Fericirea celui dint@i este prieten` cu 
vanitatea ]i cu orgoliu, cu m@ndria ]i cu gloria, cu bog`\ia ]i cu 
puterea... p@n` c@nd nu mai r`m@ne nimic din frumuse\ea vie\ii! 

29- Ce este suferin\a adev`rat` ]i c@t se confund` ea cu 
propriile noastre insuccese ]i sl`biciuni, ne este team` s` afl`m. 
Chiar dac` incertitudinea nu ar fi existat,i-am fi creat icoan` 
pentru a avea iluzia m@ntuirii. 

30- C@nd eram copil, m` spovedeam [ntotdeauna [naintea 
s`rb`torilor de Pa]ti. {mi amintesc c` [ntr-un an, am min\it 
preotul, nerescunosc@nd nimic din n`zb@tiile despre care m` 
[ntreba.Dup` c@teva zile am fost cuprins de un profund ]i 
nemai [ncercat regret.Cred c` o perioad` de timp am fost cel 
mai cuminte copil. {n anul urm`tor, i-am m`rturisit p`rintelui c` 
nu am spus adev`rul ]i c` [mi pare nespus de r`u...Am 
sentimentul c` atunci mi-am cur`\at sufletul pentru toat` via\a, 
de]i niciodat` n-am mai tr`it at@t de viu rug`ciunea 
sincerit`\ii.Cumplit` durere este s` pierzi copil`ria!Este o 
desprindere de Divinitate. 

31- Ce sunt limbile vorbite? De c@nd se-aud ori r`m@ne ori 
ce tiranie le sufoc`? Doamne, al cui este P`m@ntul?{n grija cui 
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oare ne-ai dat?Ce e din Tine, [ntotdeauna ne e luat!}i limba pe 
care o vorbim e din Suflare Sf@nt`! 

32- N-am vrut s` fiu ceea ce sunt ]i sunt ce-am vrut s` nu fi 
fost niciodat`. Eu nici prezen\` nu pot fi, c`ci sunt un timp t@njind 
spre viitor, exist@nd doar numai spre a fi. 

33- Cred c` sunt un om destul de cunoscut, dar mai pu\in 
iubit: eu-l meu a deranjat pe mul\i intru]i nep`s`tori ]i ignoran\i, 
ca ]i pe cei care, prin natura fiin\ei lor, nu pot cunoa]te 
des`v@r]irea iubirii,adul@ndu-se doar pe ei [n]i]i. 

34- Uimitoare lucruri a f`cut Dumnezeu pe vremea c@nd 
oamenii nici nu existau! Oare nu ar fi trebuit s` genereze ceva 
]i pentru noi? Probabil c` nu, din moment ce unii nu au nevoie 
de nimic, nici chiar de ei [n]i]i, iar al\ii a]teapt` o alt` lume 
pentru a putea tr`i altfel, dar f`r` a ]ti cum anume. 

35- Cred c` adev`rul a fost absolut p@n` la comiterea 
nedrept`\ilor, a apari\iei temni\elor ]i a pierderii libert`\ii.Din 
acele clipe omul nu a mai coexistat cu [n\elesurile divine, a fost 
desprins de aceast` [n`l\are! 

36- R`ul pe care ni-l fac al\ii ne revolt` ]i ne face neferici\i;cel 
care izvor`]te din patimile proprii [l trecem cu vederea sau chiar 
ne [ndeamn` s` ne consider`m mari ne[n\ele]i- martiri ai 
Destinului! 

37- N-am suferit pe c@t a] fi putut s` o fac, pentru c` teama 
m-a [nrobit, elimin@ndu-m` din miezul durerilor.Exist` o 
sfin\enie [n toate,la care nu m-am putut ridica!Sufletul meu 
n-are aripi de [nger! 
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38- Oric@t de frumoas` ar fi via\a noastr`,[ntotdeauna trebuie 
s` o judec`m ca pe o alungare din Rai! 

39- C@nd sunt bolnav, optimismul meu scade ]i regret c` nu 
am apucat s`-mi scriu testamentul...dar oare ce s` scriu? Avere 
n-am s` las, iar dragostea mi-am s`dit-o demult pentru [ntreaga 
lume. Familiei mele i-a] dori harul revela\iei divine spre care 
am n`d`jduit, la r@ndu-mi, cu intens` disperare, s` tr`iasc` [ntr- 
o lume de [ngeri! 

40- Pentru mine, De]ert`ciunea este o form` a la]it`\ii- un 
e]ec al vie\ii; dezertare de la datorie. 

41- Unii oameni recunosc sincer c` nu le place s` g@ndeasc`, 
sim\indu-se imediat obosi\i dup` cel mai mic efort mental. N-ar 
fi nimic grav, dac` n-ar sus\ine c` aceast` imperfec\iune este o 
calitate a lor, care le permite s`-l denigreze pe cel al c`rui cuget 
[]i zbate aripile spre [n`l\imi. 

42- C@nd ]i c@nd, m` duceam s` v`d un c`min de copii cu 
program s`pt`m@nal, pe care, printre altele, [l aveam [n 
administrare.Nimic nu era at@t de mi]c`tor dec@t s` te la]i atins 
cu m@inile de c`tre copiii dornici de m@ng@iere.De cur@nd, am 
intrat [ntr-un c`min de b`tr@ni: ]i ei mi s-au p`rut tot ni]te copii- 
ai nim`nui!Ochii lor tri]ti, fe\ele r`v`]ite de vreme ]i de 
singur`tate, ca ]i sufletele lor uitate a]teapt` aceea]i 
dragoste.{nduio]`toare durere!Sc@ncete care se pierd [n Cosmos! 

43- C@nd cioplesc diferite figurine din lemn, g`site prin 
p`dure, nu modelez ceea ce a creat natura,deseori imit@nd disperate 
forme de via\`, ci fac un exerci\iu lingvistic [ntre da ]i nu ori, ca 
[n aritmetic`, [ntre + ]i - : deci cioplesc ori nu?Da sau nu?At@t!Este 
un moment de relaxare total`; g@ndurile sunt [n vacan\`! 
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44- La Muzeul Figurilor de Cear`, Madame Tousseaud din 
Londra, i-am v`zut chipul lui Voltaire: m`run\el, sfrijit, cenu]iu, 
indefinit. Pur ]i simplu, o adev`rat` aschimodie de om. Dar ce 
OM! Mai mare dec@t secolul s`u! 

45- {mi place s` m` plimb pe c@mp, cu c`ru\a tras` de cai 
sau de boi. Cuget, visez ]i spun rug`ciuni numai de mine ]tiute. 
Sunt [ntr-o lume numai a mea.Nu a] urca [ns` [ntr-o tr`sur` s` 
traversez un t@rg, oric@t de ar`tos ar fi el, c`ci simt c` ar trebui 
s` arunce lumea cu pietre [n mine. Nu a] ]ti ce s` fac, [n emfaza 
mea, dec@t s` m` holbez la via\` ca un tont. 

46- Din visurile tinere\ii pierdem adeseori toate 
speran\ele.Laurii pe care mi-am dorit se transform` vijelios [n 
nevoia de medicamente, a unui fular sau a unei c`ciuli 
c`lduroase... 

47- Nu exist` niciun om f`r` credin\`. Disperarea din clipele 
grele ale vie\ii [l lini]te]te instantaneu, potolindu-i toate 
mofturile.Credin\a este o salvare sigur` ]i ... singura! 

48- Dac` am ratat ]ansele frumoase ale vie\ii, nu m` consider 
un prizonier al disper`rii. Consider c` sunt un [nving`tor, pentru 
c` am participat la spectacolul dramatic al lumii. Am fost ]i eu 
un actor, chiar dac` numai ca simplu figurant. Nu m-am t@r@t [n 
culisele la]it`\ii! 

49- Eu am, ca fiin\`, o existen\` anterioar` cre`rii mele, pe 
care nu o pot defini dec@t prin dragostea fa\` de [nainta]ii mei ]i 
fa\` de Dumnezeu. Atunci c@nd g@ndesc, c@nd colind c@mpiile 
]i mun\ii patriei, simt c` am o v@rst` de mii ]i mii de ani... 

50- Fiecare om iube]te, mai presus de toate, adev`rul care 
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guverneaz` rela\iile sale cu lumea. Cele care [i definesc fiin\area 
n-au aceea]i importan\`, fiindu-i chiar indiferente; se simte un 
produs social, av@nd responsabilitatea dragostei fa\` de semenii 
s̀ i. 

51- Mi-am repro]at prea t@rziu dorin\a de a avea cump`tare 
fa\` de un anumit tip de societate [n care mi-a fost dat s` tr`iesc. 
Nu ]tiu dac` n-am fost la]. Men\inerea unui anumit echilibru, 
de dragul iluziilor de libertate, a fost un compromis de care [mi 
este ru]ine. 

52- Chiar dac` pentru cei mai mul\i sunt un necunoscut, [n 
sinea mea m` simt o personalitate ]i, de aceea, trudesc pentru 
propriile mele visuri, idealuri ]i iluzii.|intesc nem`rturisit, spre 
o reconsiderare discret`, chiar... postum`! 

53- Constat c` am tot [nceput s` folosesc frecvent 
exprimarea: [n tinere\ea mea ]i mi se pare destul de curios: eu 
nici nu ]tiu c@nd am pierdut aripile vie\ii, iar pe de alt` parte 
nu-mi vine s` accept c` sunt de acum un om b`tr@n. Mi-e team` 
c` m` complac [ntr-o [n]elare care, oricum nu este [ntr-o rela\ie 
prea bun` cu [n\elepciunea. Existen\a ar trebui s` aib` hotarele 
ei precis conturate pentru toate visurile ]i [ng`duin\ele! 

54- La cea mai simpl` b@rf` care ne prive]te, suferim de 
parc` am avea sufletul de ghea\`,iar ar]i\a neadev`rurilor l-ar 
topi. De]i noi singuri nu ne protej`m destul puritatea, atunci 
c@nd ne-o impieteaz` al\ii, ne revolt`m peste m`sur`. 

55- Nedreptatea este mediul [n care tr`im toat` via\a. Ea 
face parte din natur` precum aerul, apa ]i focul; uragane, 
puhoaie, p@rjoluri. 
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56- Fiecare om este, [n sinea sa, un geniu. Trebuie doar 
s`-]i asume partea sa de suferin\`, pentru a putea crea ceva 
nemuritor. Destinul geniului trece [ntotdeauna prin nesf@r]irea 
durerii. 

57- M` gr`besc. Simt c` ceva m` [mpinge din urm` spre 
Necunoscut. N-am niciun resentiment, c`ci dintre to\i oamenii 
nimeni nu are cum s` m` opreasc`, iar eu nici nu le simt 
[ngrijorarea. 

58- Nu exist` dou` fiin\e identice [n lume, tocmai pentru c` 
Dumnezeu este unic ]i toate dup` chipul ]i asem`narea Sa sunt 
f`cute. Suntem inimitabili, dar nu ]tim prin ce anume, pentru c` 
Divinitatea [nseamn` necuprindere. 

59- Fiindc` am iubit [n aceast` lume, voi da pentru ea roadele 
cele mai bogate. Dau ceea ce am primit!{n plus ]i pic`tura mea 
de suflet. 

60- Dac` avem [ntr-adev`r dorin\a de a fi buni ]i [n\elep\i, 
cu siguran\` c` a]a vom fi. Nu depinde dec@t de sinceritatea 
noastr`. 

61- C@nd exist` adev`r ]i iubire, nimic nu-i dezgust`tor [n 
via\`. Sila ]i ur@tul ne vor [ndemna tot c`tre frumuse\ea m@ntuirii. 

62- Mama seduc\iei: frumuse\ea-n-are [mpotrivire! 

63- Via\a este at@t de frumoas`, pentru c` unii oameni sunt 
nemuritori. }i, cu c@t vor fi mai mul\i, cu at@t ne vom putea 
m@ntui  fiecare  dintre noi. 
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64- Sinceritatea nu poate fi dec@t debordant` ]i... contagioas`; 
bolnav` de s`n`tate ]i de [ncredere. 

65- Cred c` a] fi putut s` m` ridic pe scara social`, dac` nu 
mi-a] fi exteriorizat at@t de repede sentimentele. Simt c` m` 
sufoc [ntr-o cumplit` [njosire atunci  c@nd nu m` port astfel; [n 
jurul meu prostia nu prea []i face veacul! 

66- M` feresc s` bat la u]a fiec`rui om. Oriunde te duci, 
fiecare vrea s`-\i explice tot ceea ce ]tie el mai bine, chiar dac` 
este convins c` nici nu te intereseaz`. N-ar fi nimic at@t de r`u, 
dac` s-ar folosi de c@t mai pu\ine cuvinte- critici pentru al\ii ]i 
laude pentru sine! 

67- Dac` o singur` clip` po\i medita asupra rosturilor vie\ii, 
atunci nu po\i fi dec@t un [nving`tor! 

68- Chiar dac` moartea nu este pentru toat` lumea o tortur` 
a vie\ii, pentru oricine este o profund` ]i nemeritat` umilin\`. O 
blasfemie care suprim` o crea\ie divin`! 

69- {n ultimii ani  numai Timpul [mi este elixirul vie\ii.Fiecare 
clip` m` exalt`.{n afara lui totul este de]ert`ciune-c`dere [n vid! 

70- Nu vreau s` ascund nimic din valoarea sufletului meu: 
s-ar irosi, chiar de-ar fi creat din aurul eternit`\ii. 

71- Sunt un om care m` sup`r u]or, chiar dac` nu o ar`t 
[ntotdeauna. Orice nemul\umire [ns` m` inspir`: orice idee devine 
demn` de notat, dezl`n\uindu-se ca un torent dup` o ploaie de 
var`. Apoi albia seac` prin... iertare. 

72- Orice [ndoial` este o reac\ie desprins`  din starea de 
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team`, f`r` de care suntem fiin\e inactive ce se pierd [n 
moliciunea cugetului. 

73- Suntem mereu obseda\i de insuccese, ca ]i de succese. 
Oare nu-i acela]i lucru? Ambele ipostaze [mi produc o stare de 
extaz! 

74- Suferin\elor le suntem datori, pentru c` ne [nva\` cum 
s` murim, dup` ce ne-au ar`tat cum s` tr`im. }i [nfr@ngerile 
induc victorii. 

75- Am renun\at s` mai conduc societatea pe care am 
[nfiin\at-o dup` ’89. Fream`tul se va potoli? Sper [ntr-o pace f`r` 
regrete. Simt c` Minotaurul din existen\a mea a fost alungat... 

76- Peste c@teva zile m` voi retrage definitiv din serviciu. 
Simt o mare pl`cere c@nd m` g@ndesc c` voi p`trunde pe 
t`r@muri lini]tite. Noaptea [mi va oferi, [n sf@r]it, r`gazul 
somnului, [mi va readuce visurile , [mi vor...Dar-vai!-[ncep s` 
cer prea mult! 

77- }tiu c` invidia este o cunun` a propriei inferiorit`\i, dar 
eu o invoc pentru clipele ce vor veni, fa\` de cele pe care le-am 
tr̀ it. 

78- C@nd ne blam`m meritele, o facem tocmai pentru a se 
[n\elege contrariul! Este un gest pentru a te eviden\ia singur, 
f`c@nd un pas [naintea frontului atunci c@nd nu-i niciun inamic 
[n fa\`. 

79- {ntotdeauna este prea t@rziu c@nd suntem [n contradic\ie 
cu Timpul ]i cu noi [n]ine. 
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80- Existen\a noastr` o percepem [n mod acut, ca pe o vreme 
a [ntreb`rilor. Avem o grab` fierbinte de via\`! 

81- Face\i lumin`  ]i v` voi ar`ta c` nu exist` ur@\enie! 

82- Dac` [mi acop`r ochii, [ntrev`d o infinitate de particule 
sclipitoare ce se agit` [ntr-un joc brownian am`gitor.Fiecare 
punct luminos pare a fi o idee, un semnal ce str`bate g@ndul 
spre a ie]i la lumin`. Ce pu\in ne este dat s` re\inem din tot ce se 
perind` prin mintea ]i prin via\a noastr`! 

83- Bine c` nu spunem nim`nui ceea ce credem despre noi: 
ne consider`m uneori sfin\i dar, de cele mai multe ori, 
recunoa]tem c` ne comport`m ca ni]te diavoli. 

84- {ntr-o lume avid` de avere, sunt s`rac ]i nelini]tit. M` 
simt [ns` ca un nabab: st`p@nesc idealuri care [mi desfat` 
cugetul! 

85- G@ndurile mele sunt datoare sumedeniei de ne[mpliniri. 
Vreau s`-mi rev`d via\a ]i – vai ce durere!–s` o retr`iesc. 

86- Omul []i perfec\ioneaz` continuu... prostia: [i nesocote]te 
influen\a, o ignor` ]i [i adaug` prejudec`\i, zvonuri ]i supersti\ii; 
o fardeaz` cu lingu]ire ]i umilin\` p@n` devine atotcuprinz`toare, 
cu prejudec`\i de doctrin`, devenindu-i sclav de bun`voie. 

87- De c@te ori [mi sunt luate speran\ele, m` r`zvr`tesc!Ele 
sunt Divinitatea la care m` [nchin iar, atunci c@nd [mi lipsesc 
m` simt un p`g@n. 

88- C@t timp am suferit, aveam nevoie intens` de uitare. 
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Ast`zi are ]i ea nevoie de mine: s-a obi]nuit sa-i fiu victim`- [i 
sunt ca un drog. A]teapt` de la mine fapte deosebite pe care s` 
le mistuie! 

89- Dac` lumea civilizat` nu adaug` nimic [n spiritul ei, se 
va cufunda [n ruinele Timpului, cu at@tea multe [mpliniri ce au 
disp`rut [n propria lor splendoare ]i [ncremenire. 

90-Dac` nu suntem m`car [n\elep\i, atunci nu suntem nimic, 
n-am ]ti nici ce s` facem cu via\a noastr`. 

91- }coala- un hotar [ntre barbarie ]i civiliza\ie- o biseric` la 
construc\ia c`reia particip`m ]i noi [n]ine spre a deveni  f`uritori 
de progres. 

92- C@nd nu posed`m o anumit` virtute, suntem sclavii unui 
viciu contrar... 

93- A  sosit ziua pension`rii. Grijile ]i nelini]tile se vor sf@r]i? 
Nu cred c` m` voi [mp`ca deloc cu inactivitatea. Simt c` p`trund 
[n vid. {n jurul meu au loc pr`bu]iri... 

94- {n p`rcule\ul al`turat, c@ntau [n anii trecu\i, spre zorii 
zilelor, o mul\ime de p`s`rele. De c@tva timp, nu se mai aud. Or 
fi [mb`tr@nit ele, arborii ori eu am asurzit?... 

95- Oamenii se ucid [ntre ei [nc` din preistorie, dar ca s` o 
poat` face c@t mai bine, [ntre timp, s-au mai civilizat... 

96- Am curajul s` pl@ng [n multe situa\ii dificile sau sensibile, 
pentru c` m` primenesc [ntotdeauna pentru via\`. 
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97- {n suflet am tupilat` o dorin\` nem`rginit` pentru via\`. 
Ea revars` [n lume bucuria mea ca pe o simfonie tulbur`toare. 

98- M` acuz c` sunt ceea ce sunt .C@t de mult a] fi putut 
s` fiu! 

99- Pe Dumnezeu nu-l cunoa]tem mai deloc!Despre   El nu 
putem spune aproape nimic. Dar aceasta este dovada [nstr`in`rii 
noastre fa\` de credin\`. Zeit`\ile nep`s`rii ne sunt  Teama ]i 
Nefericirea. 

100- Pe o c@mpie sau oriunde [n intimitate, suntem st`p@nii 
Universului. Nem`rginirile ne apar\in. Orice intrus, care s-ar 
ivi, ar anula totul, iluzia s-ar risipi... S` c`ut`m [ntotdeauna 
lini]tea spre a avea ceea ce iubim! 

101- M@nia are dreptate s` se comporte a]a cum o face: 
toate sunt deasupra ei ]i niciodat` nu i se d` satisfac\ie. 

102- {nc`rcarea vie\ii cu prostie provoac` [n lume avalan]e 
de putere, secole de tiranie, [nrobire de popoare. 

103- Prietenul faptelor noastre suntem noi [n]ine, a]a cum 
suntem ]i marele lor du]man: prea de multe ori ne [mb`t`m cu 
iluzii sau le ucidem geana de [nceput. 

104- Regretul este condi\ia [n care ne desp`r\im de trecut, pentru 
a putea accede la progres ]i la viitor. Durerea lui ne [mbie la via\`! 

105- {ndoial`, ne[ncredere, scepticism: otr`vuri din care sorb 
din c@nd [n c@nd cu neascuns` pl`cere! 

106- Nu-mi doresc nicio pl`cere din cele ce am gustat p@n` 
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acum. R`m@n la elixirul... suferin\ei! 

107- Contemporanii m` neglijeaz`. Motiv de a m` c`uta eu 
[nsumi printre miliardele de oameni! 

108- Pe orice ml`di\` firav` de prostie se pot altoi r`ut`\i 
viguroase ]i infinite vicii. 

109- Cei care reu]esc [n via\` au nevoie s` fie [n permanen\` 
[ncuraja\i. Numai ei pot avea decep\ii. 

110- Originalitatea nu se autosesizeaz`, ci se percepe de c`tre 
lume: [nc@nt`, uime]te ]i exist` numai prin sine. 

111- Dup` pensionare, vacarmul vie\ii scade cu fiecare zi. 
Parc` m` aflu [n lini]tea astrelor, unde existen\a [nc` nu s-a ivit. 

112- Pentru contemporani eu nu exist, de aceea m` exilez 
[n uitare, dialog@nd cu viitorul- cu veacurile lui. 

113- Pentru pasiuni [nv`\`m repede s` risipim fericire. 

114- {ntotdeauna m` sup`r c@nd cineva m` trateaz` cu indife- 
ren\`. {n sinea mea le dau [ns` dreptate .Cu firea pe care o am 
nu-i nimic de mine! Cum de pot pretinde primului venit prietenie? 

115- Cum Universul este un tot [ntreg, avem [n noi  materie 
din galaxii; suntem deci una cu Lini]tea ]i cu Infinitul. Suntem 
]i {nceputul cum suntem ]i Sf@r]itul.O clip`  suntem deci ]i 
ve]nicie, atom inert, precum ]i voin\` din Divinitate. 

116- Cine a suferit nu poate fi umil, dar poate ierta c` a fost 
victim`. Pentru aceasta [ns` sufletul s`u trebuie s` se apropie de 
sfin\enie. 
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117- Ru]ii cunosc cel mai bine care revolu\ie din lume n-a 
fost viclean` ]i dement`. Ei au extras esen\a, au concentrat-o ]i 
au inoculat-o [n sufletele oamenilor. 

118- Cei care vor s` moar` [i cred pe al\ii vinova\i de soarta 
lor. Disperarea cea mai cumplit` alege cea mai minor` scuz`. 

119- O g@z` sau un om mediteaz` la nemurire, pe c@nd un 
fluviu sau un munte sunt complet nep`s`tori. Ei tr`iesc 
Eternitatea. 

120- Retras din activitate voi c`uta oare anonimatul? Am 
sim\it mereu nevoia de a striga c` exist. Eu nu m` pot m@ntui 
dec@t prin a fi! 

121- Cumplit sunt de s`rac! N-am niciun obiect din casa 
p`rinteasc`!}i nu  mi-a r`mas dec@t un frate! Cel mic s-a dus, 
bietul de el, din aceast` lume [n care nu s-a reg`sit. El a  fost o 
victim` nu doar a sa, ci ]i un e]ec al nostru... 

122- Nedreptatea este o buruian` care n`p`de]te via\a pe 
toate drumurile, [n toate casele, [n toate sufletele. Chiar ]i [ngerii 
sufer`,  pentru c` o fac pentru noi. 

123- Eu nu pl@ng de cele ce am ajuns; m` [ntristez de ceea 
ce n-am putut s` fiu! 

124- C@te lucruri n-am f`cut [n tinere\e, pe toate vreau s` le 
realizez acum. Ce  multe am de [ndeplinit, dar ce pu\in timp 
mi-a r`mas! Abia dac` am timp s` m` [ntreb: cine-i vinovat!? 

125- Odat` cu trecerea timpului, geniul se depersonalizeaz`: 
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lumea  [i  folose]te numai ideile,uit@ndu-i numele ]i 
desconsider@ndu-i via\a.G@ndurile lui cele  mai [n`l\`toare devin 
patrimoniu uman- natur` omeneasc`! 

126- Vr@nd s` dai familiei ceea ce trebuie, adeseori nu-i 
asiguri nici ceea ce merit`. Chiar dac` nu \i se repro]eaz`, te vei 
sim\i mereu vinovat, purt@nd [n sinea ta o infirmitate al`turi de 
o dorin\` de onoare. 

127- {n fa\a nesincerit`\ii, a invidiei ]i a [n]el`rii  se pare  c` 
to\i oamenii sunt absolut egali! 

128- Celor care nu m-au iubit sau chiar m-au detestat, le 
sunt, [ntr-un fel, recunosc`tor. Ei  au fost propriul meu sistem 
de alarm`, avertiz@ndu-m` de r`ut`\i ]i de patimi. 

129- Un prieten [mi spunea c` fratele meu cel mare ]i-a irosit 
talentul [n pictur` pentru c` n-a zv@cnit atunci c@nd trebuia.Cred 
c` avea dreptate, dar nu ]tim c@nd anume s` o facem, c@nd 
poate avea loc acel zbor al geniilor. 

130- Un succes te poate deruta atunci c@nd aspira\iile tale 
au o limit`. Dac` ]tii c` te vei opri, atunci mai bine nu [ntreprinde 
nimic.C`z`turile mutileaz`! 

131- De c@te ori m` judec pe mine [nsumi, [ncep s`-mi 
reprim, mai [nt@i, manifest`rile de orgoliu, lipsa de modestie, 
lipsa de... 

132- Fa\` de \`rile civilizate ne lipsesc o mie de ani de 
istorie.Nu-mi pare prea mult, c`ci putem s`-i recuper`m u]or, 
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dac` ne asum`m, nu doar profitul de pe urma experien\ei altora, 
ci ]i s` trecem cel pu\in prin umbra calvarului pe care [l presupune 
efemerul mileniu. 

133- Libertatea pe care am primit-o, f`r` nicio jertf` 
personal`, nu o merit`m. Respectul  fa\` de marile valori umane 
\i-l impune numai propria ta zbatere spre [n`l\imi. 

134- Am v`zut Mun\ii Bucegi [nz`pezi\i ]i sc`lda\i [n soare. 
C@t` puritate!Cred c` Dumnezeu are ve]mintele albe... 

135- Un z@mbet este o clip` de sublim, poate ]i pentru c` se 
sf@r]e]te at@t de repede. Doar unii, f`r` suflet, sur@d pentru o 
s`pt`m@n`... sau pentru o [ntreag` campanie electoral`. 

136- {n sf@r]it, ast`zi, fac ]i eu ceva ca lumea: nu m` mai 
duc la serviciu.  Parc` m` re[ntorc [n preistorie, c@nd lenea 
decidea ]ansele speciei... 

137- Se spune c` omul modest are un caracter superior. 
Tocmai de aceea nu-mi place modestia: s` nu fac impresii gre]ite, 
c`ci ]i a]a sunt destul de mul\i orgolio]i care o terfelesc pe 
ascuns. 

138- {n ziua c@nd am demisionat mi-am dat, de fapt, un 
ultimatum... retr`ie]te via\a, [ntinere]te, creeaz`! 

139- Spune c@te rele faci ]i vei vedea c@t de celebru  devii! 
N-ai avea [ns` nimic de c@]tigat dac` ai face o fapt` bun`... 

140- Nemul\umirea este starea mea permanent` prin care 
m` r`zboiesc cu propria-mi existen\`. Este o durere pl`cut` pe 
care o caut, dac` m` ocole]te. 
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141- Mai am c@teva zile ]i... gata: m` lep`d de monstrul 
grijilor care mi-a terorizat via\a! Ce-am s` fac f`r` obliga\ii zilnice? 
S-ar putea s` am grij` de mine! Ce t@rziu! Cred c` va fi o afacere 
care va merge din pagub` [n pagub`! 

142- Am r`mas peste noapte [nz`pezit la un punct de lucru, 
[n apropierea ora]ului. N-am putut [nfrunta n`me\ii ]i urgia 
viscolului. M-am [ntors din drum ]i m-am ad`postit [ntr-o 
[nc`pere [nc`lzit` cu zg@rcenie. Abia spre diminea\`, c@nd v@ntul 
s-a potolit, dar oboseala m-a cuprins, mi-am dat seama ce via\` 
troienit` am! Parc` abia [mi scot capul din griji, precum v@rful 
m`r`cinilor de sub n`me\i. 

143- Mai bine s` nu ajungi s` vezi un c`min de b`tr@ni 
uita\i nu numai de ai lor, dar ]i de lume ]i de  Dumnezeu... O 
adev`rat` conserv` de suflete chinuite! Deschide-\i tu sufletul! 

144- Nu cred c` am [n sufletul meu numai dorin\a de puritate. 
Trec@nd prin at@tea mizerii ale vie\ii, s-a decantat [n str`funduri 
aciditatea reac\iilor de contact. Vreau s` nu m` tulbur...]i s` 
pietrific fiin\a tuturor durerilor. 

145- Adev`rul, dreptatea ]i libertatea mi-au fost din tinere\e 
treimea vie\ii: iertarea, ca m@ntuire proprie, am descoperit-o 
ru]inos de t@rziu. Acea iertare din puterea sufletului, ca o suprem` 
reg`sire. 

146- {ntotdeauna mi-a fost team` de Timp- de uitarea lui, 
nu de iure]ul lui nemilos. 

147- {n tinere\e, mi se p`rea infinit de [ndep`rtat acest an 
at@t de fabulos:2000! IAT~-L! S`rman de el! 
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148- Am un cunoscut care s-a convertit la [nsur`tori repetate, 
dar ]i la mai multe partide politice, [nc@t mereu este la putere. 
Este... st@ngaci omul! Dar va trece oric@nd p@rleazul... 

149- Ce prim`var` frumoas` avem [n acest an! Este dificil 
s`-\i cumin\e]ti... amintirile. 

150- Cele mai grele sarcini ni se par c` sunt cele ale noastre. 
To\i ceilal\i oameni ne dau impresia c` se ocup` de probleme 
minore.Nu am vrea [ns` a fi ca ei c@nd nu suntem mul\umi\i cu 
ceea ce facem noi. 

151- Nu ]tiu la ce v@rst` am fost capabil s` premeditez o 
r`utate sau, poate c` niciodat`.Tot ceea ce  n-am f`cut [ns` bine, 
consider c` a fost numai un regretabil accident. 

152- S-avem ]i pentru soarta noastr` o vorb` bun`, c`ci ]i 
ea este o crea\ie imperfect` ca ]i noi! 

153- Tot ceea ce nu ne place [n prezentul ]i [n trecutul nostru, 
d`m [n grija viitorului, de parc` acestea n-ar avea dec@t grija 
m@ntuirii noastre! 

154- O feti\` spunea la un post de radio despre micu\a ei 
surioar` c`, la r@ndul ei, ea este ea; frumoas` ]i precis` descriere 
a personalit`\ii! Fr`\easc`... 

155- De-a] putea crea ceva [n lume sau a] f`uri o credin\`, 
nu le-a] modela dec@t [nceputul. Un ve]nic [nceput. Sf@r]itul 
nu are nimic frumos [n el: neag` Perfec\iunea ]i Divinitatea. 

156- Cei care vie\uiesc nu au suficient` r`bdare. Graba de a 
tr`i, dorin\ele f`r` de sf@r]it ne conduc la nep`sare. Moartea 
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care este a]teptat` nu se simte bine: te refuz`, te p@nde]te s` te 
cuprind` dezn`dejdea, s` o implori, s` fii nefericit [n absen\a ei. 

157- La r`scruci de Sim\ire ]i de G@nduri, de Idei ]i de Timp, 
am [nt@lnit [n galaxia existen\ei mele oameni minuna\i care 
mi-au fericit traiectoria vie\ii. Ce noroc pe mine, ce ]ans` divin` 
s` dau de ei [n Infinit! 

158- M` a]teapt` \`rmuri de mare, insule lini]titoare, ora]e 
tumultoase, minunile artei, simfonii neauzite, poezii nescrise, 
rug`ciuni nerostite... Ce de visuri t`inuite, ce de speran\e 
am@nate, ce de... 

159- Nu-mi g`sesc locul. Nu pot s` m` g@ndesc la ceva ]i 
nici chiar s` pl@ng. N-am nicio chemare, nu scriu, nu rostesc 
niciun cuv@nt... 

Ascult Bach ]i, [mpreun` cu el, stau de vorb` cu 
dumnezeirea...{mi este de ajuns, c`ci este mai mult dec@t merit! 

160- M` g@ndesc la anii chinui\i pe altarul muncii. 
Totdeauna ziua de lucru a fost  [nc` pe-at@t, pe c@t ar fi trebuit 
s` fie. Atunci, pe acolo, am [nmorm@ntat cele mai frumoase 
visuri. Doamne, cum m` mai cheam` ne[mplinirile lor! Spunea 
cineva c` statul comunist ne este dator cel pu\in [nc` o jum`tatea 
de via\`. Poate c` da ]i nu numai at@t. Ne este dator tinere\e ]i 
[ntreaga fericire; nem`rginirile bucuriilor. 

161- Nu pot s` m` bucur, dar observ cu aten\ie c` mul\i din 
neprietenii mei au fost uita\i de timp, de lume, m`cina\i de vicii 
]i chiar pedepsi\i de Dumnezeu. Dar mai bine ar [nvia s` retr`im 
[mpreun` clipe mai tinere... 

162- Via\a este o putere divin`, o for\` ale c`rei g@nduri 
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modeleaz` lumea.Ea este doar [nceput ]i sf@r]it. Nu se 
fragmenteaz` [n sl`biciuni ale v@rstelor. Exist` ]i se exprim` 
[ntotdeauna [n toat` splendoarea ei, [n forma de [nceput ca [nsu]i 
Creatorul ei. 

163- Voin\a, nu via\a, este incertitudinea de care ne temem. 

164- Obiectele, lucrurile, materia nu-mi pot inspira cugetul. 
Ele nu-mi pun [ntreb`ri, nu se agit`, n-au nelini]ti. Pentru mine 
via\a, ideile, fream`tul, ac\iunea, verbul au importan\`. Existen\a 
cu toate relele ei, dar ]i cu marea sa dragoste, m` subjug` s` fiu 
fericit. 

165- Via\a nu este nimic altceva dec@t iubirile ]i pasiunile 
ei. 

166- {mi place s`-mi tr`iesc prezentul [n efervescen\a 
speran\elor, [nc@t orice vis [mi pare posibil.Chiar [ns`]i {nvierea 
mea! 

167- {ntre certitudinile na]terii ]i mor\ii existen\a urmeaz` 
nelini]tea [ndoielilor, estomp@ndu-ne entuziasmul marilor 
idealuri. 

168- C@nd ninge lini]tit, lumea este mai pur`: se acoper` cu 
imaginile copil`riei, iar Dumnezeu este mai iert`tor... 

169- Timpul este obsesia vie\ii mele.{ntre ce sunt, ce exist`, 
rosturi ]i [nsemn`tate, pr`pastia lui []i [ntrerupe supunerea. Nimic 
f`r` sine! El este p`catul ]i monstrul meu. El n-are nicio credin\`, 
nu permite nicio imixtiune, fiind golul absolut.{]i apar\ine doar 
sie]i.Toat` infinitatea clipelor [i este datoare, [mpreun` cu orice 
[nchipuire. Incon]tien\a este desf`tarea lui. 
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170- Melancolia mea nu este un exces ]i niciun refuz de 
dragoste pentru lume, ci doar regret fa\` de durerile ei. 

171- {n clipele mele de r`gaz, eu nu-mi pot spune c` m` 
[n\eleg [n ceea ce fac ]i c` activitatea mea va putea avea o 
finalitate util` cuiva. M` las [ns` condus de frumuse\ea iluziilor. 

172- {n niciunul din n`ravurile mele, nu cobor p@n` la viciu 
]i incon]tien\`. R`m@n la limita unei fiin\e chinuite. 

173- Am`gire ]i realitate: a [n\elege ce nu-i de [n\eles ]i a nu 
pricepe ceea ce este evident. Oricum, via\a merit` s` [ncerci s` 
te deslu]e]ti din nedeslu]irile ei. 

174- Din copil`rie mi-am dorit, mai [nainte de orice, s` am 
[n via\` aripi, spre a cunoa]te lumea ]i a zbura deasupra 
blestemelor ei. Visam frecvent c` plutesc deasupra unor f`c`turi 
care se ascundeau tem`toare atunci c@nd m` vedeau... A fost o 
profund` iluzie. Mi-au trebuit, mai [nt@i, r`d`cini viguroase prin 
care s` sorb seva pur` ]i [n`l\`toare a ad@ncurilor... 

175- Cei dragi nu-\i pot produce niciodat` suferin\e 
adev`rate: oric@nd e]ti gata s` treci peste ele, oferindu-\i bucuria 
de a te d`rui [n orice fel. 

176- Succesul ne ofer` fantezii de via\`: e]ecul- vitalitatea 
de a te desprinde de umilin\`. 

177- Nu ne intereseaz` nici trecutul, nici viitorul. Prezentul 
este esen\ial. El este un univers de timp ]i de spa\iu al c`rui centru 
exist` [n noi. Raport`m orice la sinea noastr`... Aceasta-i 
dec`derea [n care plutim nep`s`tori! 



37 

{ntre haos ]i [n\elepciune 

178- Via\a []i urmeaz` cursul ei, pe c@nd eu p`]esc din ce [n 
ce, mai anevoie, r`m@n@nd [n urma ]i [n afara ei. Evadez f`r` 
emo\ie sau regret [n indiferen\a ]i [n absolutul am`girilor. 

179- Noi [nv`\`m s` iert`m, dar durerea noastr` nu: [n starea 
ei absenteaz`, f`r` voie, de la lec\ia de noble\e. 

180- Regretul este o recunoa]tere a propriilor insuccese, este, 
[ntr-un fel, acceleratorul nostru de vitez`, un rod viguros al 
sincerit`\ii. 

181- Ora adev`rului vine [ntotdeauna atunci c@nd trebuie, 
c@nd poate fi receptat ]i pe deplin de folos. 

182- Comportamentul meu intransigent din tinere\e a fost 
cauzat de prostia [nconjur`toare... Doamne,  ce servilism, ce 
tr`dare, ce min\i de... cotinea\`!... 

183- Un filosof ar trebui s` fie o fiin\` oarecum imaterial`, 
s` iradieze idei; pe c@nd un poet, un artist trebuie s` aib` trupul 
supra[nc`rcat de suflet; s` cofiin\eze cu fericirea ]i cu lacrimile. 

184- Ar trebui s` scriu pe masa mea de lucru: Nu sunt cel ce 
a] fi vrut s` fiu;  Nu sunt  destul de bun cu ceilal\i ]i exigent cu 
mine; Nu trebuie s` m` iubesc mai [nt@i pe mine [nsumi; Nu 
trebuie s` m` las dus de porniri necontrolate; Nu trebuie s` am 
prea mult` [ncredere [n mine ]i [ndoial` [n ceilal\i; Nu lumea 
trebuie s` m` [n\eleag`, ci eu trebuie s` o slujesc; Nu  limitele 
cugetului meu dau nem`rginire aspira\iilor omene]ti; Nu este 
nimeni vinovat  pentru insuccesele mele, [n afar` de eu-l meu; 
Nu am destul` credin\` pentru a merita m@ntuire! 

185- Ultima dorin\`, cea mai disperat`, pe care o avem [n 
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via\` nu poate fi [ndeplinit` nici chiar de Dumnezeu: Nemurirea 
ca ]i {nvierea nu au fost date crea\iei de lut! 

186- Nu cred c` am [n\elepciunea de a refuza gloria, dec@t 
dac` a] avea-o... Cum oare s` m` exprim? Ce s` am, c` n-am 
nimic! Ce exist` [n afara ei? 

187- Pentru mine m@ntuirea [nseamn` a suferi, pentru a avea 
libertatea de a tr`i. M@ntuirea e dincolo de orice rug`ciune! 

188- Nu putem compara suferin\ele noastre cu cele ale lui 
Hristos: noi nu suport`m nici m`car asprimea unei priviri sau o 
rafal` de v@nt, dar un scuipat ]i o coroan` de spini  ori supliciul 
r`stignirii pe cruce!Url`m pentru o zg@rietur` ]i nici  nu ne 
imagin`m p`trunderea piroanelor [n trupul nostru! 

189- A face este singura responsabilitate a vie\ii; nu a avea 
]i  nu a fi. A fi  pentru a face, da! 

190- Superficialitatea, l`ud`ro]enia, vidul interior dau 
posibilitatea multora s` se [nal\e deasupra celorlal\i ]i s` le 
desconsidere truda, r`d`cinile cu via\a ]i durerea de a  p`trunde 
[n ad@ncurile existen\ei. Ei sunt cei care decid, [n necuno]tin\` 
de cauz`, destinele altora! 

191- Credin\a ]i frumuse\ea, idealurile existen\ei ]i armoniile 
universale ori nem`rginirile visurilor ]i  fericirii, toate, toate sunt 
via\` ]i sublim, sunt [ns`]i Divinitatea. Fiin\area lor  nu poate fi 
distrus` ca o erezie a viciului  ori ca un blestem al Destinului! 

192- Dorin\a de [n`l\are ]i  chiar de putere sunt, [n fapt, o 
team` de umilin\` ]i de substitutele josniciei. Cine n-are aceast` 
permanent` convingere urmeaz` ofertele viciului unde 
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[ntreb`rile vie\ii nu se aud, iar rosturile sunt m`sluite... 

193- Ideea de fericire nu se opre]te la fereastra iubirii, de]i o 
presupune, ci zboar` deasupra rosturilor omene]ti, pentru a sorbi 
ambrozia nemuririi. Vr@nd [ns` ceea ce n-ar fi trebuit s`-mi 
doresc, sunt cuprins de regretul pr`bu]irii. Oricum va fi sf@r]itul- 
a meritat! 

194- Nedreptatea absolut` este curmarea vie\ii. Dintr-o 
suprem` frumuse\e ]i cutezan\` s` ajungi la cea mai silnic` 
umilin\` a materiei, f`r` nicio posibilitate de salvare ]i [ntr-o 
cumplit` ne[ndurare, acolo unde nu se mai petrece existen\a! 

195- {n furnicarul [n care se zbate lumea, trebuie s` cau\i, 
totu]i, cu insisten\` p@n` ce [nt@lne]ti un om adev`rat. To\i sunt 
b@ntui\i de teama singur`t`\ii ]i afecta\i de [ndep`rtarea unora 
fa\` de ceilal\i. 

196- Actualitatea te implic` [n Istorie: e]ti contemporan cu 
timpul care a generat-o ]i por\i definitiv responsabilit`\i. 

197- Suntem victimele dorin\elor pe care nu le putem cuceri: 
devenim epava lor. 

198- Convingerea c` e]ti [nzestrat [n via\` cu o anumit` 
responsabilitate este cea mai s`n`toas` iluzie. 

199- Modestia este antagonic` cu exigen\ele existen\ei- cu 
nebunia ei: e sf@]iat` de hienele [navu\irii ]i parvenirii. 

200- Despre Istorie putem scrie oricum ]i orice: nu are nicio 
importan\`.Ea va decide! 
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201- At@\i Eu exist` [n mine, [nc@t nu ]tiu niciodat` pe care 
s`-l folosesc [ntr-un anumit moment. Mi-e team` mereu de 
imprevizibilul meu ]i suf`r [n sinea mea pentru orice firav` 
modestie. 

202- Niciodat` p`rerilor mele nu le-am insuflat r`utate ci, 
indiferent de tonul folosit, am vrut s` le inspir numai dragoste ]i 
credin\`- starea mea de fiin\` desprins` de caverne. 

203- F`r` de aripi proprii, nu po\i fi nici m`car un simplu 
spectator al Istoriei. {n ea se p`trunde numai cu jertfa 
momentului. 

204- Sufletul ar trebui s` aib` o fereastr` anume prin care s` 
se vad` orice ran`  a lui. Ochii nu sunt suficien\i, iar lacrimile 
prea limpezi. Doar cuvintele pot ar`ta o vag` intensitate a 
durerilor! 

205- Pentru nemul\umirile noastre ne zbatem, strig`m ]i [l 
implor`m pe Dumnezeu, [n timp ce pentru fericirea de care 
suntem cuprin]i nu g`sim nimic de spus. Credem c` ni se cuvine 
]i nu v`rs`m nicio lacrim` de bucurie. 

206- Sunt un om al nim`nui! Acesta este tot c@]tigul vie\ii 
mele, dup` ce m-am luptat s` fiu al tuturor. N-am r`mas cu 
nimic al meu. 

207- Siberia: un Iad al supliciilor [nve]m@ntat [n alb-puritatea 
Divinit`\ii! Cred c` Universul a vrut s` o ucid` atunci c@nd a 
izbit-o meteoritul Tungusk! 

208- {mi place s` [ncep, dar nu ]tiu s` finalizez... Pornesc la 
drum pentru c` am curaj; m` opresc din la]itate?! 
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209- Existen\a nu poate accepta starea de adormire; [n ea 
nu poate pulsa dec@t sev` divin`-via\`! 

210- M-am r`zvr`tit [mpotriva nedrept`\ilor, am cr@cnit contra 
nep`s`rii secolului ]i lumii, ba chiar a lui Dumnezeu, ca nebunul, 
dar asupra fiin\ei mele n-am impietat cu nimic, ci am cocolo]it- 
o ]i i-am comp`timit destinul.Am transformat lipsa mea de 
sinceritate ]i de curaj [n mofturi de virtu\i. 

211- E ceva de capul meu doar atunci c@nd sunt [ndurerat.Se 
vede [ns` treaba c` niciodat` n-am fost pe deplin chinuit, [nc@t 
s` m` fi ales cu ceva. 

212- Tinere\ea mea a fost impregnat` cu iluzii ce-au persistat 
[ndelung.Unele dintre ele chiar ]i acum [mi seduc b`tr@ne\ea... 
Confuzie grav`, ireversibil`, dar [nc`rcat` de frumuse\e. 

213- Fiecare virtute este [nnobilat`, mai [nainte de orice, [n 
credin\a libert`\ii-punctul de sfin\enie al tuturor [nceputurilor! 

214- Dac` vrem s` progres`m, trebuie s` investim [n noi-[n 
renun\`rile noastre.Este minimum sacrificiu cu maximum de 
profit. 

215- Sentimentele noastre sunt suverane [n comportamentul 
pe care-l avem. Ele de\in majoritatea ac\iunilor, [nc@t voin\a ne 
este [n minoritate: nehot`r@\i, [ndoielnici, b`nuitori ]i sceptici, 
chiar cinici-cu at@ta zestre... 

216-{n suflet p`trunde ]i binele, ]i r`ul, pe c@nd [n firea 
ra\iunii, dac` o avem, ar trebui s` existe numai puritate. Ceea ce 
este altceva, este numai incon]tien\`!... 
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217- Iluzii, nu m` p`r`si\i! V` rog s` supravie\ui\i al`turi de 
idealurile mele. Altfel, [n via\a mea Ur@tul devine o stare 
absolut`! 

218-  Oare ce nu se poate s` nu realiz`m [n via\`? Ce nu 
avem [n suflet? Poate doar ceea ce nu [ncape [n fiin\a noastr`, 
dac` exist` o asemenea posibilitate. 

219- N-am fost prea bun [n via\`, pentru c` am fost vis`tor... 
N-am fost r`u, pentru c` am iubit... N-am cucerit [n`l\imile, 
pentru c` mi-am fr@nt aripile... 

220- C@nd e]ti sufocat de prea multe dorin\e, nu-\i mai 
r`m@ne prea mult` putere de via\`. 

221- Mama mea voia s` se aleag` ceva de mine: trebuia s` 
ajung la mine [n sat pop`, [nv`\`tor sau m`car scriitor la prim`rie, 
cum ]i tat`l meu a fost o fr@ntur` de timp, [n tinere\ea sa, pentru 
c` este ceva s` citeasc` ]i al\ii ceea ce ai scris tu, dec@t s` dai 
cu sapa... Cum oare, scump` mam`, ar fi fost mai bine!? De 
urgia comunist` nu a] fi sc`pat! 

222- Realitatea vie\ii se simte cel mai bine [n tramvaie, la 
pia\`, la cozile pentru alimente-adic` la ce se d`?-sau pe 
stadioane.Aici, [n aceste locuri, trebuie s` la]i toate mofturile 
acas`. Dar, mai ales, s` n-ai niciun vis! 

223- Prin anii ’54 am  locuit [ntr-un sat de munte, Cuiejdi, 
jude\ul Neam\; n-am mai auzit nimic despre el.A disp`rut din 
realitate, cufund@ndu-se [n amintirile mele. Dup` aproape o 
jum`tate de secol m-am dus s`-l rev`d. Alt`dat`, ajungeam la el 
cu Moc`ni\a ]i eram n`p`dit de visuri ]i de fericire. M-au 
[nt@mpinat aducerile-aminte, ie]ind din fiin\a mea [mpreun` cu 
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cr@mpeie de suflet.{mi pare r`u c` n-am putut s` pl@ng... m`car 
de fericire, c`ci aici s-a ivit prima mea poezie. 

224- De-a lungul evolu\iei noastre, ne-am pierdut din reflexe, 
din caracter, din umanul speciei, devenind mai pu\in adapta\i. 
Mai bine r`m@neam la stadiul arboricol, dar noi [n]ine! 

225- Timpul trebuie [nfruntat, ca ]i Destinul, cu tupeul 
despo\ilor f`r` nicio mil`: dinte pentru dinte! 

226- Unii dintre cunoscu\i, retra]i din activitate, nu mai sunt 
de v`zut nic`ieri. Se ascund de via\`, pentru c` le este team` 
sau ru]ine de b`tr@ne\e. Frumuse\ea ]i demnitatea ne cer s` ne 
ducem povara p@n` la cap`t, chiar dac` desaga e zdren\uit`!... 

227- Unii vorbesc de sinucidere pentru c` le este team` at@t 
de via\` c@t ]i de moarte. Noi st`p@nim doar via\a, at@t c@t suntem 
capabili: de nu, nimicul ne r`pune f`r` urm`! 

228- Modul de a ne comporta altfel de cum suntem este 
obi]nuin\a noastr`, normalul cel avem. Niciodat` nu suntem 
noi [n]ine, pentru a nu ne fi observate cusururile. 

229- Triste\ea nu-mi inhib` dorin\a de via\`. Din contr`, o 
exalt`, suprarenalele adrenaliz@ndu-mi-se. Sunt gata de 
lupt`!Oripilez podoabele dermice. P`zea! 

230- Nu po\i fi original la nesf@r]it... E]ti o singur` dat`  ]i 
at@t! A]a cum este ]i fiin\a ta. Nici chiar Dumnezeu nu mai 
poate fi pentru a doua oar`. Este pentru eternitate! 

231- Oricine recunoa]te ignoran\a ca pe o entitate, dar nu 
pentru a se identifica prin ea, chiar dac` dumnealui, de pild`, are 



44 

Gheorghi\` |ar`lung` 

p`reri despre orice, [\i d` sfaturi oric@nd, nu se pricepe la nimic, 
dar face eforturi s` te conving` c@t de competent este! To\i ceilal\i 
care cred altfel sunt, dup` propria-i exprimare, ni]te pro]ti.Nu 
ve\i reu]i s`-l convinge\i s` se dezic`, a]a c` mai bine [l ocoli\i 
]i-l ve\i face astfel, s` se sting`-n el [nsu]i. 

232- Toate relele vin din afara noastr`: ]i durerile, ]i 
otr`vurile ]i ne[mplinirile sunt l`sate s` picure [n noi, [ncrez`tori 
fiind [n speran\a c` nu ne vor afecta. C@nd ajungem s` ne 
opunem, nu mai suntem demult aceia]i. 

233- Nu-mi place s` vorbesc despre timpul triste\ilor 
trecute.Pentru mine nelini]titor este numai viitorul: clipa de 
m@nie, secolul ]i mileniul-eternitatea. Nu doar bun`tatea o 
implor, ci ]i sfin\enia-peste Timp ]i peste Uman! 

234- Nu am nicio team` fa\` de viitorul Omenirii, dar felul 
[n care ne organiz`m prezentul este tributar barbarilor. Se 
ascunde adev`rul, nu pentru a proteja ziua de m@ine, ci pentru a 
[n]ela momentul-la]itatea noastr`. 

235- Odat` cu trecerea timpului, mi-am pierdut meritele ]i 
iubirile, r`m@n@ndu-mi defectele, singur`tatea ]i regretele. Pot 
spune deci c` am r`mas numai pe jum`tate: aceea rea, f`r` 
valoare! 

236- Faptul c` am con]tiin\` asupra n`ravurilor mele, denot` 
c` nu sunt pe deplin pierdut, c`-n sufletul meu poate s` se [nfiripe 
o speran\`. Acesta este punctul meu de [nceput, [nc`rcat cu 
vigoarea rena]terii eterne din noi [n]ine ]i din credin\a noastr`. 

237- Experien\a de via\` este capacitatea fiec`ruia de a-]i 
duce propria sa cruce. A nu fi urcat Golgota vie\ii tale este 
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pr`pastia  care te amenin\`. Suferin\ele [nvinse la vremea lor ne 
dau pic`tura de [n\elepciune de care avem nevoie [n orice 
[mprejurare. 

238- Adev`rul, fiind acela]i [n orice [mprejurare, d` vie\ii o 
alur` demn`, dar cam rigid` ]i, uneori, chiar sup`r`toare. El se 
integreaz` [n fapte ]i [nt@mpl`ri diferite care [i dau, adeseori, alt 
sens; r`m@ne [n sarcina fiec`ruia  s` discearn` [n\elesurile, 
nuan\ele ]i farmecul interpret`rii lui. 

239- Triste\ea mi-a fost indus` de via\`: de durerile ei, nu de 
moda unor dec`deri. Chiar dac` ea mi-a fost [ngerul cel r`u, 
suferin\ele ei m-au ajutat s`-mi salvez con]tiin\a idealurilor. 

240- La umilin\ele suferite n-am putut reac\iona cu 
[n\elepciune, pentru c` ea n-ar fi fost receptat`. Nefiin\ele care 
m-au agasat erau sub limita de [n\elegere. {mpotriva lor am 
[ndreptat Arogan\a de care ei aveau team`, fiind folosit` de 
st`p@nii care [i domesticiser` pe ei [n]i]i, spre a-i asmu\i [mpotriva 
oricui. 

241- Dac` am fi buni, a]a cum [nv`\`m din credin\`, ce s-ar 
mai a]tepta de la noi? N-am mai avea nicio cale a izb`virii. Ce 
cumplit ar fi! Am vrea s` fim atunci ca [nsu]i Dumnezeu. Nu se 
poate, Doamne! Las`-ne m`car o urm` de p`cat! 

242- Muzica trebuie ascultat` [n lini]te, pe [ntuneric, 
privind-o cu ochii sufletului, pentru a se putea imprima [n noi 
des`v@r]irea ei-Divinitate. 

243- O! Ninge, ninge, ninge! Ah, copil`rie, copil`rie, 
copil`rie! 
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244- F`r` puterea de a te recunoa]te, propria-\i nemurire 
este mai cur@nd nimic! 

245- Da\i-mi nelini]ti pentru a putea ajunge la izvoarele p`cii! 

246- {ntrebarea nu trebuie s` existe doar ca o simpl` 
no\iune, ci a]teapt` s` o formulezi cu claritate, s` o exprimi [n 
clipa ]i [n locul cuvenit, s`-i dai via\` atunci c@nd o cere 
existen\a, s` o tr`ie]ti prin modul de interogare ]i, [n sf@r]it, 
s`-i afli r`spunsul- chiar dac` [mplinirea lui dureaz` ]i 
nelini]te]te. {ntrebarea urmeaz` deci s` zg@l\@ie, s` preg`teasc`, 
s` trezeasc` ]i s` impun` r`spunsul. S`-i pretind` acestuia s` 
afle adev`rul spre a putea lini]ti ]i m@ntui f`r` am`gire. Cum 
[ntreb`rile pot fi cuprinz`toare ]i tot pe at@t de tulbur`toare [n 
semnifica\ii, tot a]a r`spunsurile nu pot fi nici pe departe, 
mul\umitoare sau percepute exact. 

247-  Filosofia, cu libertatea emfazei ei, sare la g@tul 
Timpului ]i []i instaleaz` propria ei unitate de g@ndire ]i 
m`sur`:timpii s`i ]i lumea sa de cunoa]tere ]i decizie dep`]esc 
limitele posibilului spre a ajunge [n clipa de [nceput a 
Cuv@ntului! 

248- Dac` vrei s` [n\elegi anticii sau, mai multe, mai ales, 
filosofii noi du-te la originea lor, cite]te-i [n manuscris, [nva\` 
sanscrita, greaca ]i latina, dar tu te bizui pe comentariile 
exhibi\ioniste ale criticilor, care ]i ele [nsele sunt inspirate din 
altele asemenea lor. R`m@i zevzec din cauza alandalei de 
cuvinte... 

249- De]i Timpul mi-a fost totdeauna potrivnic, improbabil 
]i neiert`tor, sunt, f`r` voia mea o crea\ie a sa: mi-a dictat 
meta-morfozele fiin\ei mele. Doar cugetul nu mi-l va putea 



47 

{ntre haos ]i [n\elepciune 

acapara . Din ce [n ce m` simt [n afara trecerii inexorabile a 
vremurilor, ajung acolo unde materia dispare cu toat` durerea 
ei. 

250- Omul trebuie s` fie doar el [nsu]i ]i numai at@t. C@nd 
coboar` sub condi\ia sa, se transform` [n maimu\` sau chiar 
[ntr-o fiar`. Atunci c@nd are preten\ia c` este o fiin\` aleas`, un 
supraom, nu mai \ine seama de nimic ]i trateaz` lumea cu dispre\, 
av@nd iluzia c` are o menire anume, c` [i poate fi chiar 
Dumnezeu. 

251- Tot ceea ce este fapt` de [nceput are sfin\enia unicit`\ii, 
chiar dac` epigonii reu]esc s` o des`v@r]easc`. Ei s-au n`scut 
[ns` prea t@rziu spre a mai fi originali [ntr-o clip` ce nu le apar\ine. 

252- Opt miliarde de oameni! Prea mul\i spre a ne mai putea 
deosebi unii de al\ii, prea pu\ini pentru a nu ne sim\i singuri pe 
lume! 

253- Cine ador` minciuna se sacrific` pentru ea, o 
deserve]te cu toat` convingerea ]i desconsider` orice adev`r 
care [i st` [n cale. Minciuna este o crea\ie, are un scop. Ea nu 
exist` [n stare pur` [n natur`, nu o descoperi ca pe un cristal 
de adev`r, ci ea st` la p@nd` cu premeditare. Ea se amplific` 
prin treceri succesive din om [n om, devenind din ce [n ce mai 
profund`, otr`vitoare ]i contagioas` [n forma ei cea mai 
virulent`. 

254- Adolescen\a [mi d`dea speran\a c` arta va fi desf`tarea 
care [mi va minuna via\a. {n sufletul meu durerea nu se cuib`rise 
[nc`, iar ur@tul existen\ei nu se ascundea [n iluziile mele. 

255- Ca s` iubim, trebuie s` trecem, mai [nt@i, prin 



48 

Gheorghi\` |ar`lung` 

suferin\`. S`  ]tim ce sunt supremele d`ruiri, zborurile ]i 
vis`rile. S` fi fost nefiin\` [n fiin\` ]i durere-n  neiubire. 

256- Am clonat oi\a Dolly, dar vrem acum multiplicat ]i pe 
mamutul Jarkov, iar` ca m@ine vreun faraon uitat! Unii zurlii 
s-au ]i g@ndit chiar la Lenin. Dac`-i a]a, v` [ntreb, iubi\i 
cutez`tori, pe c@nd clonarea unui sf@nt sau-de ce nu?-de-am 
putea-pe [nsu]i Dumnezeu?! 

257- Omul este fiin\a a dou` suflete: unul este al binelui, 
cel`lalt al r`ului. Ele exist` nestingherit, se [ntrep`trund, se 
admit ]i se resping, se ucid ]i se [nviaz` reciproc. Totdeauna 
omul este c@nd unul, c@nd cel`lalt ]i niciodat` am@ndou` ]i 
nicidecum numai unul! 

258- Sunt mul\i eroi care n-au nici m`car o cruce la 
morm@nt, cumva dac` [l au, [n timp ce nedreptatea, tr`darea ]i 
ho\ia se [nal\` pe socluri de glorie. 

259- Dac` s-ar [nregistra [n contul nostru clipele pe care le 
irosim, ne-am vindeca repede de locvacitatea noastr` cronofag` 
]i-am avea suficient timp s` spunem ceva important... 

260- Tot ce are bun omul [n el este, [n mic` parte, al lui 
[nsu]i, ca o [ncununare a str`duin\elor sale. Dar cea mai mare 
parte apar\ine altora, ca o [nsu]ire pe de-a gata. Dac` judec`m 
ceea ce are r`u omul, atunci situa\ia se inverseaz`: de la lume 
mai pu\in, de la noi [n]ine- o puzderie de n`ravuri! 

261- Imaginile care p`trund [n existen\a noastr` creeaz` 
universul [n care se [nfrunt` clipele timpului ce-l avem.Unele 
dintre ele au doar fulgerarea momentului, pierz@ndu-se [n 
anonimatul uit`rii.Altele p`trund [n con]tiin\a noastr`, devenind 
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parte a fiin\`rii [ns`]i. Suntem astfel o infinitate de percep\ii care 
ne-au modelat definitiv, [ntr-un fel propriu, limitele sau 
nem`rginirile. Ele sunt libert`\ile noastre. Din via\a ce-o avem 
nu pot ie]i, noi fiind leag`nul ]i [nchisoarea lor. 

262- Crea\ia nu poate fi dec@t rodul unei profunde medita\ii: 
o transfigurare a acesteia dintr-un absolut indefinit, [n fapte ]i 
idei [nnobilate nu doar de puterea ra\iunii, ci ]i de  aceea a 
propriului duh. 

263- {ntotdeauna c@nd meditez asupra modestiei, m` izbesc 
de mediocritate ]i lips` de curaj, iar c@nd o asociez cu noble\ea 
valorii, nu pot elimina pe deplin imixtiunea orgoliului. 

264- Cred c` problema supravie\uirii spiritului m` preocup` 
mult prea mult, dar nu este o reac\ie a fiin\ei mele fa\` de acest 
destin biologic, ci mai degrab` o nelini]te a eu-lui meu tem`tor 
de lipsa meritelor lui.El este acea parte a mea [n care eu [nsumi 
m-am ferit s` p`trund cu deplin` sinceritate ]i obiectivitate. Poate 
c` nu i-a] fi putut suporta nici repro]urile ]i nici orgoliile! 

265- Moartea nu las` niciun loc gol [n urma nim`nui. Nu 
suspin` nici Universul, nici nu se revolt` lan\uri vulcanice. 
Timpul instituie o implacabil` uitare.P@n` chiar ]i eroii sau geniile 
sunt devora\i de indiferen\a lumii cu toat` meritata lor nemurire. 

266- Nemul\umirea de sine este adeseori un p`cat greu de 
suportat. Nu este suficient s` ne [mb`t`m sufletul numai cu 
frumuse\e, ci vrem ]i laurii eroilor. Nu ne satisface doar medita\ia 
]i [n\elepciunea,vrem chiar revela\ia sfin\ilor-se [n\elege, f`r` 
nicio jertf`! 

267- Dac` renun\`m la jum`tate din lucrarea vie\ii noastre, 
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care ni se pare cea mai firav`, credem c` am muri imediat tot 
pe-at@t. Nu ]tim s` [n\elegem singuri ceea ce este demn s` existe. 
G@ndurile noastre pot avea ele [nsele puterea de selectare ]i de 
respingere [ntre ele, [ntocmai ca unele plante care [n\eleg s` nu 
se sufoce unele pe celelalte. Am tr`i astfel mai frumos ]i ne-am 
putea [mpotrivi uit`rii. 

268- Por\ia mea de timp este doar  clipa. Existen\a [mi este 
guvernat` de zg@rcenia care contabilizeaz` toate  ne[mplinirile 
]i rosturile irosite. Sf@r]itul unei zile este un bilan\ apocaliptic [n 
care dau seama zeului disper`rii proprii. 

269- {ntr-un fals putem investi pricepere, tehnic`, trud` ]i 
chiar des`v@r]ire dar niciodat`, originalitate- r`suflare 
primordial` care confer` sfin\enie. 

270-Unor oameni nu le-a fost dat` o simpl` exis- 
ten\`,binecuv@ntat` sau nu de fericire:ei au o implicare  [n 
Istorie ]i o [ncrustare [n Durere; ba, mai mult, au un Destin [n 
Eternitatea poporului lor. Cel mai aproape de noi a fost 
Corneliu Coposu. Dup` supliciile comuniste, Legiunea de 
Onoare acordat` de Fran\a a fost ca o m@ntuire. Noi am r`mas 
tot [n ru]inea c`     nu-i urm`m sfin\enia. Nu ne merit`m eroii 
]i martirii neamului! 

271- Ca s` zbur`m nu cred c` trebuie s` avem aripi de 
vultur ori s` c`l`torim [n navete spa\iale. Este cu mult mai 
frumos dac` desfacem anvergura cugetului ]i deschidem 
z`gazurile sufletului: cucerim nem`rginirile ]i raiurile 
neb`nuite; putem crea un alt Infinit. 

272- {n lumea brownian` a celor opt miliarde de oameni, 
m` simt un atom str`in de orice orbit`, care nu-]i g`se]te 
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rosturile ]i sensul eternit`\ii lui. {n disperarea mea, doar o 
implozie [n propriul meu nimic [mi poate fi universul de lini]te 
[n care s` descop`r infinitele asonan\e ale vie\ii. 

273- Cu c@t eu-l nostru []i manifest` mai violent nemul- 
\umirea, cu at@t dreptatea nu este de partea lui. Orice situa\ie 
c`reia nu-i putem face fa\` nu ne mobilizeaz` resursele de efort, 
ci pun, mai [nt@i, [n alert` ambi\iile, vanitatea ]i orgoliile, 
exager@nd at@t pericolul c@t ]i reac\ia de care suntem capabili. 

274- C@nd oamenii sunt preocupa\i de religie, denot` c` 
[n\elepciunea lor a atins apogeul, put@nd spera [n m@ntuirea 
vie\ii. C@nd [ns` abia se deslu]esc tainele credin\ei, iar idealurile 
oscileaz` [ntre a-]i deschide aripile, se trece greu peste nelini]tile 
existen\ei. Exist` teama c` nu-]i vor putea [n`l\a cugetul spre 
armoniile [n care se presimte lumea imaterial`, de-a nu ajunge 
niciodat` la harul acelei supreme aspira\ii- revela\ia. 

275- Am citit undeva c` grecii vor s`-i fac` la ei acas`, [n 
semn de aleas` pre\uire, o statuie lui Vlad |epe]. Mi se pare 
ceva foarte normal, ca un gest compensator, at@ta timp c@t unii 
rom@ni vor s`-l scoat` din c`r\ile de istorie. Dar poate c` va fi 
r`mas vreo \eap` ]i pentru asemenea indivizi supraeuropeni... 

276- Poate c` lauda nici nu este chiar at@t de d`un`toare. 
P@n` [ntr-un anumit punct ea pare a fi un stimulent al activit`\ii, 
mai ales dac` cel c`ruia [i este adresat` e [nzestrat cu o c@t de 
mic` [n\elepciune. Groz`via [ncepe atunci c@nd ]i cel care o 
face ]i cel care o prime]te, au [n firea lor o doz` ridicat` de 
prostie,c@nd cuvintele nu sunt sincere,c@nd ea ajunge la paroxism 
]i devine lingu]itoare, cu o putere diabolic` de a inversa 
[n\elesurile ]i a percepe lumea pe dos. Nu mai r`m@ne nimic 
frumos [n via\`, nimic neucis de sil`! 
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277- Orice gre]eal` este, [n fond, o construc\ie a minciunii. 
Pe de alt` parte, nu se poate ajunge la adev`r dec@t prin [ncerc`ri 
]i renun\`ri repetate care sunt, [n cele din urm`, tot ni]te c`i 
gre]ite. Deci se poate spune c` din minciun` ne [ndrept`m spre 
adev`r?! 

278- {n\eleg lumea [n care tr`iesc, c`ci ea pulseaz` [n sufletul 
meu, f`c@ndu-m` s-o iubesc, dar ]i-de cele mai multe ori-s` o 
critic cu [nver]unare.Ar fi cumplit s` nu mai am acest sentiment. 
Nu pentru c` nu m-ar percepe, cum nici nu cred c` o face,ci ea 
mi-ar deveni str`in` ]i nu a] mai putea s` o accept... 

279- Ne ascundem adeseori [n durerile realit`\ii pentru a ne 
proteja vanitatea, insuccesele ]i orgoliile, fiindc` nu suport`m 
indiscre\iile adev`rurilor despre noi [n]ine. Credem c` 
desconsiderarea ne-ar afecta integritatea noastr` c@nd, de fapt, 
ne-ar ajuta s` lep`d`m o crust` care ne [mpiedic` s` ne model`m 
]i s` ne ]lefuim caracterul. 

280- Neput@nd s` discearn` esen\e, superficialitatea se 
refugiaz` [n generalit`\i, p`r@ndu-i-se cea mai onorabil` ie]ire 
din lupt`. De fapt, aici [ncepe impostura, lenea ]i toat` suita 
viciilor ]i p`catelor omene]ti.Tocmai de aceea posteritatea nu 
p`streaz` nimic. Toate, toate putrezesc ca un strat de frunze 
moarte. Adev`rata putere de regeneralizare, de sintez` ]i 
concluzionare se ridic` deasupra acestor preten\ii efemere, 
iradiind lumin` din sine [ns`]i. Louis Pasteur, f`r` s` fi fost medic, 
a intuit, [n urma experien\elor  unice la acea dat`, c` prezen\a [n 
s@ngele animalelor moarte de o boal` grav` a unor bacterii a 
produs stricarea organismului, a]a cum o f`cuser` alte vie\uitoare 
microscopice [n cazul vinurilor. {n  medicin` s-a produs atunci 
prima mare revolu\ie!Mai t@rziu, Alexander Fleming a sesizat 
c` un biet mucegai, ap`r@ndu-se de vecini intru]i, ne ofer` 
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miracolul vindec`rii fa\` de bolile infec\ioase. Iat` ce u]or se 
pot generaliza cohortele de observa\ii. Trebuie doar s` fii geniu! 
{n rest este simplu totul! 

281- Sunt at@\ia s`rmani [n aceast` lume, care niciodat` nu 
vor putea spera  s` aib` m`car strictul necesar. Ei se sting [n 
cele din urm`, [n uitare cu sufletul [mp`cat c` vor g`si altundeva 
bun`starea dorit`. Nu acela]i lucru se [nt@mpl` cu cei c`rora le 
prisose]te orice. Ace]tia simt sf@r]itul lor ca pe o inechitate 
material`, ca pe o spoliere a fiin\ei lor de avantajele pe care le 
credeau ale naturii lor. Cei oropsi\i au ob\inut prin credin\` ceea 
ce le-a refuzat via\a, cei f`r` nevoi vor fi ve]nic [nseta\i de 
dorin\e, ca un blestem! 

282- Simt o cumplit` nevoie ]i o intens` grab` s`-mi las 
ordine [n via\`. Ast`zi am aranjat c@teva documente ale p`rin\ilor 
mei, am potrivit prin albume fotografii de demult ]i, apoi, am 
notat ce fleacuri ]i bunuri am de l`sat...Pe mine [ns` nu am cui 
s` m` dau ]i g@ndurile cui s` le las, c` nici trebuin\`, iau seama 
bine, nu sunt ale niciunora... 

283- Pentru g@ndurile ]i ideile noastre lupt`m cu [nver]unare 
]i suntem gata s` ne sacrific`m chiar via\a pentru ele.De fapt, o 
facem pentru ele [nsele, fiindu-ne parte indefinit` a fiin\ei ]i 
f`r` de prezen\a c`reia noi nu mai suntem aceia]i. S` mori pentru 
o idee! Ecce homo! Din p`cate, cei care o pot face, lupt` cu 
pieptul gol, iar arma lor este doar o min` de creion cu care nu 
pot [nvinge nici mentalit`\ile, nici dezonoarea ]i, [n niciun caz, 
v@nzarea de \ar`! 

284- Realitatea vie\ii ne [nt@mpin` oriunde cu o infinitate de 
imagini ]i [nt@mpl`ri concrete ]i at@t de aspre, directe ]i de 
neocolit, [nc@t o percepem ca pe o ap`sare de nesuportat, 
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agresiv` ]i atotcuprinz`toare din care nu putem evada, ea fiind 
natura sau destinul nostru. Ne zbatem, totu]i, s` g`sim o zon` 
de lini]te [n care s` ne putem ascunde de imixtiunea violent` a 
realului. Ea nu poate exista nic`ieri, dec@t ca o [nchipuire [n 
sinea noastr`. Numai aici ne putem refugia pe deplin pentru a 
descoperi sau a crea o lume a armoniilor ]i chiar un imperiu al 
iluziilor. Trebuie s` avem speran\a c` vom putea g`si undeva 
un echilibru care s` ne apar\in`. Ace]tia suntem: vrem orice 
este [nchipuit! Tr`im [n absolut!... 

285- Iubirea ]i idealurile, visurile ]i poezia, ca ]i frumuse\ea 
at@tor virtu\i sunt, toate la un loc ]i fiecare [n parte, cel mai 
puternic combustibil care ne [ntre\ine v`paia vie\ii. Ardem 
[ncrez`tori [n speran\e ]i, f`r` nicio re\inere, toate aceste miracole 
ale existen\ei p@n` la ultimul lor vreasc. C@nd n-am creat nimic 
[n incandescen\a vremurilor, care s` [ntre\in` focul sacru, 
rezervele se epuizeaz`, iar jarul se stinge [ncet-[ncet!R`m@ne 
doar un munte de zgur` peste care vor r`t`ci regretele b`tr@ne\ii... 

286- La v@rsta bilan\urilor, g`sesc mul\i vinova\i de 
insuccesele vie\ii mele ]i m` tot preg`tesc s` deschid un proces 
la Curtea de Apel a Judec`torului Suprem urm`torilor 
inculpa\i: 

Destinului meu ostil, distant ]i obscur... 
Comunismului absurd, sinistru, criminal... 
Necredin\ei trufa]e, resping`toare ]i demente... 
Minciunii absolute , du]m`noase ]i perverse... 
Urii acerbe, generalizate ]i fanatice... 
La]it`\ii umilitoare, isterice ]i perfide... 
Prostiei h@de, smintite ]i funeste... 
Norocului  inegal, confuz, nep`s`tor... 
Eu-lui meu complice, evaziv ]i miop... 

{i somez s` se prezinte ne[nt@rziat, odat` cu mine!De nu, s` 
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fie adu]i sub escort` de c`tre contemporani sau de c`tre 
genera\iile viitoare! 

287- {n\eleg rosturile vie\ii mai mult dec@t pot suporta 
calvarul ne[mplinirii vreunuia dintre ele.Mi se pare astfel c` 
existen\a nu ne poate cuprinde [n nicio infinitate de promisiuni 
]i c` r`m@nem [ntotdeauna datori... 

288- N-am putut s` dorm. Mii de g@nduri au alergat spre 
rosturi ne]tiute, dar parc` toate-s obosite, [ndemn@ndu-m` s` 
dispar [n uitare... 

289- De]i frica e o afectare profund` a fiin\ei umane, 
medicina se ocup`, totu]i, at@t de pu\in de ea. Aproape c` o 
neglijeaz`, neapar\in@ndu-i sau consider@nd-o ca pe o ]tiin\` 
interdisciplinar`, la care [nc` nu se poate ridica. Aceast` cumplit` 
maladie afecteaz` toate fiin\ele, poate chiar ]i nefiin\ele,toate 
speciile, sexele ]i v@rstele. Este o pandemie a naturii. Cine are 
sarcina combaterii ]i eradic`rii ei? Dispune medicina, sociologia 
]i alte ]tiin\e de mijloace generale sau specifice pentru a ap`ra 
via\a contra acestui flagel? Cred c` niciodat` teama cea mai 
pu\in dureroas`, frica intens`, spaima cumplit`, groaza 
[nsp`im@nt`toare nu vor putea fi [nvinse-culmea!-chiar de c`tre 
victimele lor.Aceast` [ndurare o are [n grij` numai Dumnezeu, 
credin\a fiind singura [n stare a salva natura uman` ]i nu numai! 

290- Cele mai mici insuccese ne clatin` optimismul, iar 
[ndoielile ]i obsesiile care ne p`trund provoac` adev`rate 
cutremure [n perceperea realit`\ii, f`c@nd [n a]a fel, [nc@t frica 
s` trezeasc` mai  [nainte de orice, con]tiin\a mor\ii. Aceasta 
este cea dint@i reac\ie a structurii noastre, de]i ea nu este cea 
mai puternic` ]i important`. {ntreaga via\` lupt`m pentru o 
deplin` fiin\are, infinite g@nduri, idei ]i reflec\ii, aliniindu-le [n 
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pozi\ii strategice, pentru a cuceri ]i cele mai grele ascunzi]uri 
ale necunoscutului ce ne stau [n fa\`. Avem astfel con]tiin\a 
ve]niciei ca parte deplin` a fiin\ei noastre.Acesteia trebuie s`-i 
cerem primul ajutor! 

291- Poezia, arta, filosofia adaug` fiin\ei noastre ceva din 
entitatea fiec`reia, [nc@t dintr-o con]tiin\` de a avea devine una 
de a fi cu sensuri extinse ]i [n\elesuri profunde. Descoperim 
astfel lumea ]i propria noastr` existen\`, infinitul ]i eternitatea, 
dar totodat` ]i nimicul ]i goliciunea tr`irii. Este acest fapt punctul 
cel mai important [n devenirea noastr`, pentru c` acesta este 
adev`ratul [nceput. P`trundem [n [n\elegerea pur` a vie\ii. 
Descoperim Des`v@r]irea, Credin\a, Divinitatea. Suntem 
rezultatul unei metamorfoze directe, discrete, continue ]i 
uluitoare. Dintr-o fiin\` indefinit` am devenit om, iar din acesta 
o stare a cugetului. Dintr-un muritor- un [nger al P`m@ntului. 

292- Omul este [n contradic\ie cu lumea, cu infinitul ]i cu 
eternitatea.El nu se poate armoniza cu dimensiunile acestora, 
neput@ndu-]i extinde existen\a ]i nici reduce valorile [n cauz`. 
Poate [ns` s` se schimbe pe sine [nsu]i, echival@nd, la scar`, 
imensit`\ile cu care este [n conflict, cu [nzestr`rile cugetului ]i 
sufletului s`u care sunt apte pentru orice [n\elegere, fiind [n 
originea lor de esen\` divin`. 

293- Toat` demnitatea omului const` [n dorin\a de a fi prin 
el [nsu]i ]i de a nu-]i apar\ine dec@t sie]i. El nu poate fi dec@t o 
[ntruchipare a libert`\ii, un strig`t care, atunci c@nd se produce, 
este unic, inconfundabil ]i uimitor. Dar, c@nd acesta este 
[mpiedicat s` fie auzit, con]tiin\a sa se stinge inutil` [ntr-o lume 
avid` de dreptate. 

294- Ambi\ia neechilibrat` de modestie este o lupt` cu propria 
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voin\`.Ea pretinde s` aib` ceea ce dorin\a de a fi, oric@t ar fi de 
mare, nu poate ob\ine, echival@nd mediocritatea ei cu 
[n\elepciunea voin\ei libere. 

295- Modestia este un fel de democra\ie a spiritului, dar ea 
nu este lipsit` de neajunsuri. Este un r`u mai pu\in r`u. Este [n 
acest context, modestia  o deplin` valoare ]i sinceritate? Dincolo 
de aceast` perfect` ascunz`toare a caracterului, exist` vreun 
pericol? Este, [ntr-adev`r, modestia un echilibru al deplinei 
[n\elepciuni sau doar c@t s` ascund` mediocritatea? Dar, tot 
despic@nd firul, ajungem s` nu mai credem [n nimic, iar lumea 
pare a fi p@ndit` numai de nonvalori ]i de r`utate... 

296- Via\a este o afacere cinstit` a fiec`ruia. De fapt, este un 
troc cu tine [nsu\i:ca s`-i po\i cere ceva, este nevoie, mai [nt@i, 
s` dai ceva [n schimb, iar ca s` o po\i face, trebuie s` dispui de 
acel ceva, adic` s` fi suferit pentru a avea ce oferi. }i dac` ai 
cer]i, trebuie s` meri\i a fi onorat! 

297- Cugetul ]i sim\urile sunt leg`turile noastre cu realul 
absolut, prin intermediul c`ruia exist`m ]i sorbim putere- stare 
care descoper` incertitudinea ]i nesiguran\a, transform@ndu-ne 
[n fiin\e firave ]i tem`toare, capabile [ns` s`-]i caute revela\ia ]i 
nemurirea. Abia p`truns de acestea, omul poate fi cu adev`rat 
netem`tor de adev`r ]i de sine. 

298- Am crezut cu putere c` [n Cetatea Evolu\ionist` m` 
aflu la ad`post de orice grij`...Sunt [ns` de c@tva timp [ntr-o 
stare de profund` contrarietate. Prin tavanul uria]ei cl`diri simt 
c` v`d cerul liber ]i m` simt vegheat de stelele Infinitului.{ncep 
s` dau crezare Genezei ]i [ntregul edificiu al cuno]tin\elor mele 
st` s` se pr`bu]easc`.{ncotro s` m` duc? S` risc a fi acoperit de 
moloz? Mai bine renasc [n speran\e eterne! 
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299- {n g@ndurile noastre se incubeaz` din interes prostia, 
jum`t`\ile de adev`r, confuzia, supersti\ia ]i prejudec`\ile, [nc@t 
putem deschide o pr`v`lie de... incultur` pentru to\i cei care vor 
s` ajung` chiar [n Parlamentul \`rii. {nscrierile se fac oric@nd. 
Rug`m evita\i [mbulzeala! 

300- {nv`\`m, studiem, p`trundem [n profunzimea 
fenomenelor pentru a ajunge la... [ndoial`, dar continu`m s` 
ajungem la alta ]i la alta... Incertitudinile devin pasiune, energie, 
via\̀ ! 

301- Dac` [ntreaga evolu\ie biologic` plec` de la o singur` 
fiin\` unicelular` ]i  urc` o infinit` complexitate ]i diversitate, 
se poate spune c` ]i [n acest caz avem de-a face tot cu un fel de 
Bing- bang! Dar stau ]i m`  [ntreb prostit: care este cea mai 
umil` dovad` c` via\a, acest miracol pe care nu-l putem cuprinde 
cu ra\iunea, a ap`rut spontan din materia nevie? Care, unde, 
cum ]i c@nd?! 

302- C@nd copiii p`r`sesc casa p`rinteasc`, se [ndep`rteaz` 
de ai s`i, ridic@ndu-se spre propria lor menire. Chiar Iisus, 
[naintea {n`l\`rii la cer, a oprit-o pe Maria Magdalena s` se apropie 
prea mult de El:Noli me tangere! (Nu m` atinge!) S` l`s`m, 
a]adar, copiii s`-]i urmeze calea lor... 

303- Pentru a fi nemuritor, [ngrije]te-\i nu doar via\a, ci ]i 
sufletul- duhul acela primit din r`suflarea Tat`lui; primene]te-l 
[n credin\`! 

304- Prin orice g@nd al nostru nu putem fi dec@t tot noi [n]ine! 
Suntem propria noastr` zestre. 

305- Diferen\a dintre un om ]i o maimu\` se poate asimila 
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cu aceea dintre un om mort ]i puterile cugetului omenesc. Ba, 
chiar se poate autocrea cugetul? 

306- Fiind cre]tin, eu ]tiu c` existen\a mea nu-i doar o 
efemer` trecere prin lume, ci port de dou` mii de ani [n sufletul 
primit miracolul credin\ei, fiind trecut, [nc` de atunci, [n 
ve]nicie!... 

307- Unde s` aflu, s` citesc, s` simt ce este ceva absolut 
original? Poate c` are dreptate Biblia (Ecles. I. I0) c@nd ne spune: 
Dac` este vreun lucru despre care s` se spun`: Iat` ceva nou! 
aceasta a fost [n vremuri str`vechi, de dinaintea noastr`. Iar 
anticii memorau: Nihi novi sub sole (Nimic nou sub soare). 

Astfel st@nd lucrurile, se pare c` nu-i nimic de f`cut dec@t s` 
fim noi [n]ine! 

308- Exist` o ecua\ie, o rela\ie tacit` [ntre Spa\iu ]i Timp de 
autogenerare, ca ]i [ntre fiecare dintre acestea cu via\a. Ea fiind 
aceea care le obiectiveaz`, le face s` existe chiar dac` n-ar fi. 
Cre@ndu-ne existen\a, Dumnezeu a recreat, ca-n primele zile, 
Spa\iul ]i Timpul. 

S-a regenerat astfel pe Sine din Sine prin [ns`]i insuflarea 
vie\ii. 

309- De zestrea sinelui meu nu m` tem niciodat`: oric@nd 
ajung la ea recap`t suflare de via\` ]i puritate de fapte! 

310- Suferin\a este o condi\ie uman`, tocmai pentru c`, 
neput@nd propriu-zis s` ucid`, [nal\` f`r` voie spre n`dejde spre 
suprem. 

311 - Dac` nu a] fi avut credin\`, [n con]tiin\a mea nu s-ar fi 
[nfipt pumnalul [ndoielilor.Propriul meu Eu nu l-a] fi putut 
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desprinde de orgoliul care mi-a b@ntuit prin via\`. Mi-ar fi fost 
un mit. 

312 - Timpul mi-a [nc`rcat con]tiin\a cu o infinitate de 
[ntreb`ri la care nu am g`sit r`spunsurile. }i, pe c@nd el se extinde 
nic`ieri ]i pretutindeni, [ntr-[nsul ]i [n haos, f`r` a se substitui 
nem`rginirilor, eu nu m` reg`sesc [n el nici m`car ca o biat` 
str`fulgerare ]i, tocmai de aceea, simt o nesf@r]ire dureroas` 
care m` contope]te cu Sinele s`u! 

313 - Cum ne este greu s` nu admitem ideile evolu\ioniste ]i 
tezele eredit`\ii, noi, oamenii, ca ultim` treapt` a acestor 
[ndelungi procese biologice, avem credin\a c` suntem depozitarii 
[ntregului bagaj informa\ional din toat` filogeneza vie\ii. De la 
prima celul` ]i,  urc@nd scara evolu\ionist` r@nd pe r@nd, avem 
[nscrise [n genomul nostru specificitatea nesf@r]itelor lighioane, 
prin intermediul c`rora am putut ajunge la acest stadiu, a c`rei 
superioritate abia dac` se ridic` p@n` la suprafa\a m@lului primitiv 
de care nu ne-am cur`\at. Numai dac` vom reu]i s` introducem 
[n zestrea noastr` o gen` a sufletului ne vom putea, cu adev`rat, 
considera fiin\e ale spiritualit`\ii, spre care mijim a spera. Dar 
pentru aceasta, cu siguran\` c` este nevoie de o a doua Suflare 
divin`. Demult se cunoa]te c` Omne vicem ex vitro(Orice via\` 
ia na]tere din via\`). 

314 - Dovede]te-mi c` minunea vie\ii a luat na]tere spontan 
din materia nevie ]i atunci te voi recunoa]te drept Dumnezeu! 

315- Omul ar trebui  s` fie o fiin\` exclusiv [n\eleapt`; s` se 
preocupe tot timpul pentru realizarea acestui scop. S` aib` grij` 
el [nsu]i de sine iar, dac` nu-i posibil, s` poarte cineva acest 
calvar! Altfel, ca orice sistem, indiferent c@t ar fi de perfec\ionat, 
el se degradeaz` cu timpul. Aceast` stare entropic` a fiin\ei 
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umane se va chema apoi deplin` prostie. 

316- Vis`m ]i plutim [n fantezii, imagin@ndu-ne chiar alte 
lumi ]i alte destine, d@nd astfel propriei noastre existen\e 
substan\` de realitate. Ajungem s` tr`im irealitatea [n realitate, 
f`c@ndu-ne via\a, poate, mai frumoas`. 

317- Eroii n-au nevoie de nimic. Noi avem nevoie de 
legenda lor. Nou` ne trebuie ]i curajul, ]i gloria lor. 

318-Crea\ia este o vibra\ie a sufletului intrat [n contact cu 
existen\a. Este o simfonie ce zboar` sau cristalizeaz` [n nuan\e 
]i forme infinite, devenind o realitate  a vie\ii- un univers. 

319-Nu po\i fi un om de cultur` dac` ai psihologia galeriei 
de cinematograf... 

320-Grija de concis nuan\eaz`, pe c@nd teama de derizoriu 
dilueaz`.Exist` o zbatere [ntre des`v@r]ire ]i sterilitate at@t de 
complex`, [nc@t nu i s-a putut spune dec@t crea\ie. 

321-Avem grij` ca [n sinea noastr` s` p`]im cu delicate\ea 
bibelourilor, ferindu-ne de vulgarit`\i ]i de violen\e, pe c@nd [n 
sufletul altora p`trundem cu cizmele inten\iilor noastre murdare, 
terfelindu-le sim\irile cele mai nevinovate. 

322-Fa\` de propria noastr` neputin\` rareori ne r`zvr`tim, 
dar, dac` o [nt@lnim la cei cu care colabor`m, nu ]tim dec@t s` 
tun`m ]i s` fulger`m repro]uri. 

323-B`tr@ne\ea este anotimpul vie\ii care se sf@r]e]te 
[ntotdeauna [n solsti\iul celei mai lungi nop\i... dar locul nu 
exclude o str`lucire ve]nic`. 
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324-Iubesc ceea ce nu m` desparte de perfec\iune, ceea ce 
nu m` las` s` m` scald [n b`ltoaca comodit`\ii, ceea ce m` 
cheam` cu disperare s` fie [nl`turat din calea m@ntuirii proprii. 
Iubesc dezn`dejdea creatoare... 

325-N-am ]tiut s` pre\uiesc via\a ce mi-a fost oferit`. Un 
dar divin pe care  l-am p@ng`rit cu nep`sarea mea. Copil`ria am 
devorat-o [n fericire, adolescen\a ]i tinere\ea le-am pierdut [n 
sc@ncete,iar restul [n iluzii ]i regrete t@rzii. 

Nimic frumos  n-am realizat... Nimic nu i-am dat, pentru c` 
n-am suferit pentru c@t mi s-a dat! C@t` tragedie ascunde 
adev`rata vorb` a turcului: haran ghildi, haran g@ldi! 

326-Unii oameni realizeaz` [nc` din tinere\e fapte de seam`, 
pe c@nd al\ii se sting [n uitare, chiar dac` ar rena]te de mai multe 
ori. Pentru ace]tia din urm`, timpul nu mai are valoare, a]a cum 
nu are importan\` nici via\a lor. Ei []i percep inexisten\a, dar se 
simt deasupra ei, neav@nd nicio responsabilitate fa\` de ea. {n 
micimea de aspira\iilor lor se simt, totu]i, suverani, lu@ndu-se 
ca punct de reper pe ei [n]i]i. Cum nu au r`d`cinile [nfipte [n 
solul fertil al realit`\ilor,furtunile vie\ii nu-i vor l`sa s` se fixeze. 
Nu-]i vor afla astfel niciun timp al lor, pierz@ndu-se [n infinit. 
Nefiind sclavii clipelor, nu-]i pot fi st`p@ni pe via\`. Ei nu pot fi 
dec@t o vietate cronofag`... 

327-Libertatea nu este o ascundere [n pl`ceri ]i nici cel pu\in 
o stare de dolce vita.Cel mai adesea, trebuie s` lup\i pentru ea ]i 
chiar s` s@ngerezi. 

328 - Eu-l nostru este un fals motiv de putere. Ba, din 
contr`,cu c@t este mai insistent ]i nelimitat, cu at@t suntem mai 
vulnerabili... 
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329 - Nu-mi este team` ]i nici ru]ine s`-mi deschid obloanele 
sufletului meu: sunt fericit c` [mi pot ar`ta durerile ]i sl`biciunile, 
dar ]i credin\ele ]i nelini]tile. 

 330 - Dac` fiecare om s-ar fi putut realiza dup` dorin\e 
dup` dorin\ele sale, echilibrul lumii nu s-ar fi schimbat cu nimic. 
Diversitatea virtu\ilor ca ]i aceea a defectelor s-ar fi p`strat f`r` 
s` domine unele sau altele. Nici Raiul ]i nici Iadul nu s-ar fi 
extins pe P`m@nt. Comedia uman` []i poate continua 
nestingherit` eterna ei devenire. 

331 - Via\a dispune de resorturile ei necunoscute care o 
perpetueaz` [n timp, izvor@ndu-i vitalitatea de a fi, cu for\e str`ine 
puterii noastre de [n\elegere. Nicio virtute omeneasc`, nicio 
pl`cere, patim`, onoare sau nici chiar un viciu devorator ori 
vreo cumplit` team` de moarte nu o pot stimula-fiecare [n parte 
sau toate la un loc-s` nu-]i men\in` nealterat` imensa dorin\` 
[ntr-at@t, pe c@t o face tainic` ]i indefinit` fervoare. Putem pierde 
tinere\ea, visurile ]i orice idealuri, dar ceea ce ne este insuflat 
nu avem c`derea de a-i putea [n\elege dumnezeirea de a fi. 

332 - De-ar fi ca un bob de gr@u numai, omul s-ar mul\umi 
doar s` poat` [ncol\i ]i apoi s` dea spic. {n aceste condi\ii ne-am 
putea [ntoarce la natur`. Fiin\a noastr` are [ns` [n sine germenii 
idealurilor, des`v@r]irii ]i chiar pe cei ai sfin\eniei. Ea a fost 
l`sat` de Pronie s` aib` responsabilitate asupra rosturilor acestui 
P`m@nt. Chiar un simplu bob de gr@u [i cere ajutorul: sunt bob 
de gr@u, nu m` l`sa, ridic`-m`, sunt p@inea ta! Omul, cu toat` 
durerile ]i sl`biciunile lui, dar ]i cu aspira\iile sale, face parte 
din armonia universal`, [nc@t trebuie s` fie l`sat s` ajung` la 
locul unde-]i simte menirea sa. 

333 - Prim`vara, [ntr-un cr@ng, la r`s`ritul soarelui, are 
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loc un adev`rat concert al p`s`rilor. Fiecare din ele sunt at@t 
instrumentul c@t ]i artistul, [ntrec@ndu-se [n exerci\ii pe sine 
]i des`v@r]indu-se unele pe altele [ntr-o armonie general`. 
Se creeaz` astfel o lume ireal` care ne farmec` pe noi, 
oamenii ur@\i\i de r`utate. Dac` ele ar ]ti [ns` de aceasta, cu 
siguran\` c` ceea ce am auzit ne-ar conduce spre sfin\enie. 

334 - De lumin` nu ]tim s` ne bucur`m [ndestul. Ar trebui 
s` nu avem suferin\a umbrei niciodat`; s` c`lc`m [ntotdeauna 
pe orice durere, p@n` se [ntunec` de orice zv@cnire. 

335 - To\i oamenii sunt, [n egal` m`sur`, la fel de talenta\i. 
Fiecare [ns` posed` diferit m`iestria de a-l folosi: unii abia 
reu]esc s`-]i deschid` aripile, c` []i ard combustia divin`, 
pr`bu]indu-se [nainte de vreme; al\ii au energia ]i r`bdarea 
de a p`trunde definitiv [n spa\ii siderale, transform@ndu-se 
[n constela\ii. Pulbere ]i sublim-dou` simboluri umane! 

336 - C@te ne[mpliniri voi l`s` [n grija acestei lumi o vor 
face s` nu se poat` preocupa de nimic altceva [nc` un mileniu, 
de aici [ncolo! Cam at@t cred c` am vrut s` rostuiesc [n timp, 
la vremea mea, destinele universale. Fericirea existen\ei 
viitoare va fi c` niciodat` ea nu le va cunoa]te, iar nefericirea 
mea este c` nu le-am putut preciza. Mi-am l`sat doar, ca pe o 
str`fulgerare, g@ndul s` penetreze imposibilul. Emfaza doar 
cuteaz` at@t de mult! 

337-Fiecare om este captiv [n gravita\ia propriului destin. 
Toate [n`l\`rile ]i zborurile noastre ]i orice seme\ie sau 
evadare vor rec`dea [n tainele prescrise. Suntem atra]i, ca 
fluturii de noapte, de v`p`ile luminii. Ce g@nduri, ce credin\` 
nu ]tim, de nu putem de-acest blestem s` ne desprindem? 
Poate c` numai Dumnezeu s` ne mute din aceast`  [nchis` 
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soart`, a]a cum a f`cut-o  cu Ehol, lu@ndu-l de pe P`m@nt cu 
Sine... 

338 - Mi-am purtat pretutindeni orgoliul ]i, oriunde am fost, 
l-am l`sat [ndestul peste dureri ]i ne[mpliniri. Mai p`strez [n 
suflet doar c@t s` nu m` laud c-am sc`pat definitiv de el. M` 
simt u]or ca fulgul, dar ]i lipsit de noble\e: n-am nicio virtute 
stabil` s`-mi pot cl`di o nemuritoare iubire... ]i m` bate v@ntul, 
]i m` pierd prin lume... 

339 - Metamorfoza uciderii de sine: Eu-l este un p`rinte 
necugetat ]i prolific, iar odraslele sale se [ncurajeaz` ]i se sus\in 
reciproc, c`p`t@nd veleit`\i din ce [n ce mai nuan\ate: ambi\ie, 
vanitate ]i emfaz`; [nfumurare, preten\ie ]i [ng@mfare; infatuare, 
trufie ]i orgoliu; tiranie, demen\` ]i megalomanie – o cascad` 
de abisuri... 

340 - Iubim at@t de mult lumina pentru c` este primul semn 
al desprinderii de neant... ]i a fost ziua [nt@i... ]i a fost o fierbinte 
s`pt`m@n` a Genezei urmat` de eterna epopee a con]tiin\ei 
umane. 

341-Adeseori, ne sim\im persecuta\i de via\`, nedrept`\i\i 
de faptele ei ]i jigni\i de manifest`ri nepotrivite. Parc` vrem s` 
tragem o cortin` [ntre noi ]i ea, ascunz@ndu-ne [n culise ca ni]te 
actori neaplauda\i. De fapt, situa\ia este tocmai invers`. Urca\i 
pe scara vie\ii, noi suntem cei care [i aduce ofense ]i nu ne 
ridic`m p@n` la ceea ce ne ofer` ]i p@n` la ceea ce merit`. Singura 
ei sl`biciune este c` ne suport` mofturile... 

342 - Cum alc`tuirea noastr` este unic`, atunci cum de nu 
ne deosebim de ceilal\i oameni? Sunt prea multe fiin\e pe P`m@nt 
sau numai prin ceea ce vrem nu putem avea identitate? 
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343 - Dumnezeu exist` ]i at@t! Pe c@nd noi, oamenii, ]i 
neantul putem s` nu mai fim, dac` Facerea s-ar re[ntoarce [n 
Sinea Sa. 

344 - C@nd omul de r@nd pleca [n lume, []i lua cu sine cele 
necesare traiului [ntr-o desag` de care nu se desp`r\ea niciodat`. 
Ea era un tot cu el [nsu]i- cu sinea ]i cu con]tiin\a lui. Omul 
modern, degajat ]i elevat, se duce de acas` doar cu o serviet` 
sau cu o map` sau nici m`car cu at@t, fiindu-i suficiente 
bancnotele din buzunar sau cele pe care i le ofer` cardul. Trebuie 
s` recunoa]tem c` este o diferen\` estetic` ]i moral` uria]` [ntre 
cei doi oameni. S` fii doar tu [nsu\i,liber de orice griji, s` po\i 
face de toate, av@nd posibilitatea s` dispui de tine [nsu\i, doar 
c`ut@ndu-te prin buzunare ]i sim\indu-te puternic, av@nd 
con]tiin\a valorii asupra ta... cu tine, adic` po\i, [ntr-un fel, nici 
s` nu o ai [n spiritul t`u... 

345 - Eu-l propriu se situeaz` nu numai deasupra tuturor, ci 
]i peste propriile noastre percep\ii ]i [n\elegeri, fiindu-ne tiranul 
ideal. Nu mai putem apela la modestie ]i naivitate, iar toleran\a 
]i bun`voin\a sunt pe deplin compromise. Acest hain ne oblig` 
s` ne hr`nim cu seva otr`vitoare a nemul\umirilor fa\` de al\ii, 
dar [ng`duitoare ca un antidot fa\` de sine, pervertindu-ne 
inteligen\a [n viclenia orgoliului, ajung@nd s` se invidieze pe 
sine [nsu]i. Eu-l nu se simte niciodat` dator fa\` de nimeni ]i 
nici fa\` de sine. El n-are seam` de dat ]i bilan\uri de [ncheiat. 
Pentru el toate manifest`rile sunt pozitive, nesupuse niciunei 
restric\ii. Fiind [n afara moralei, el este ]i [n afara iubirii, [n afara 
con]tiin\ei. 

346 - P@n` a fi descoperit credin\a, toate ideile lumii m-au 
[ncercat [n nem`rginirea Universului: din rigoarea terorii lor nu 
m` puteam desprinde, cugetul fiindu-mi dependent de ele. 
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347-{n\elepciunea omului este o simbioz` a inteligen\ei cu 
morala ]i cu credin\a, care asigur` cel mai bun habitat al existen\ei. 
Orice rupere a acestei armonii tulbur` [nmuguririle vie\ii.Chiar o 
inteligen\`, oric@t ar fi de sclipitoare, dar f`r` credin\` ori f`r`  o 
moral` perfect` a ordinii-deci f`r` suficient` ra\iune-nu conduc 
dec@t la desprinderea din aceast` lume ]i dispari\ia noastr` [n haos... 

348 - Odat` cu trecerea timpului, tinere\ea pierde at@t de 
multe virtu\i, [nc@t ajungem  s` credem c` noi nici nu am fost 
vreodat` printre acele lic`riri de stele... 

349 - Pot spune la apusul vie\ii c` mi-a fost dat ca, dup` o 
[ndelung` lips` de libertate, cugetul meu s` aib` marea revela\ie 
de a cuceri lumina- iradiez de bucurie ]i speran\e; \intesc s` 
renasc [n viitor! 

350 - To\i oamenii sunt cuprin]i de patima de a se droga: 
unii absorb visuri ]i idealuri, devenind dependen\i fa\` de virtu\i, 
al\ii se [mb`ls`meaz` cu otr`vuri am`gitoare ori cu idealuri 
bolnave , subjug@ndu-se oric`rui viciu ]i oric`ror crime. 

351 - Naivitatea [nceputurilor nu este permis` geniilor: ea 
este doar o favoare a noastr`, a celor mul\i ]i neimportan\i... 

352 - C@nd nu e]ti [nzestrat cu niciun har divin, nu te despar\i 
niciodat` de naivitate ]i nu dob@nde]ti puterea de a renun\a la 
iluzii. 

353 - {ntrebarea impune r`spunsuri, r`spunsurile genereaz` 
alte [ntreb`ri; necontenit` nelini]te, primenitoare atmosfer`! 

354 - Moartea este inven\ia Timpului: el este, de fapt, 
adev`rata fa\` a pieirii noastre, chiar ]i atunci c@nd [nc` mai 
exist`m- devoreaz` ve]nic prin uitare! 
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355 - Din ce [n ce, simt cum m` aglomereaz` ]i m` sufoc` 
singur`tatea, [nc@t nu mai reu]esc s` dau de mine [nsumi... 

356 - Na]terea, fiind o intersec\ie de  destine, via\a nu poate 
fi dec@t tot o r`scruce de r`spunsuri; singur` moartea r`m@ne o 
cumplit` ]i ve]nic` [ntrebare. 

357 - Sufletului  omenesc i s-a  dat virtutea de a capta 
Divinitate, devenindu-i singura pulsa\ie care [l poate des`v@r]i. 

358 - Te aud cum m` strigi, Dep`rtare, nume [mi dai, [ndemn 
]i sor\i de izb@nd`; [ncredere ]i frem`tare; [mpliniri ]i [nalte 
idealuri, dar ]i grele nelini]ti... 

359 - M` simt o clip`, [ndep`rtat` de existen\`, plecat` spre 
o alt` lume ]i c`tre un timp care s` fie ]i al meu. 

360 - Mai bine e s` nu pl@ngi: p`streaz` [n tine lacrimile, 
pentru a nu r`m@ne [n locul lor acea usc`ciune a sufletului 
asem`n`toare unui r@u secat, care nu mai este [n stare s` suspine 
niciun izvor. 

361 - {ncet-[ncet, Timpul mi-a imprimat [n trup urcu]urile 
piepti] ]i mi-a ferecat [n temni\ele de frumuse\e ale sufletului 
puzderia faptelor de via\`, bune sau rele,minunate sau mai 
sc@lciate, spre a m` desf`ta cu sclipirile lor chiar [ndep`rtate, 
dar reale ]i vii, care m` ajut` s`-mi duc trecutul dincolo de viitor, 
iar pe acesta s`-l aduc la prezent ]i chiar s`-l adap [n iriz`rile 
amintirilor. 

362 - Atunci c@nd cugetul meu se va odihni, inima se 
va sup`ra ]i nu va mai pulsa [nc@nt`toarea ]i via ei nelini]te. 
Eu voi hiberna sub [nghe\ul Timpului, din c`r\ile mele 
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f`c@ndu-mi culcu]ul protector ]i,  poate, umilul mu]uroi de 
protest. 

363 - Pe m`sur` ce copiii cresc, noi, cei b`tr@ni, p`rin\ii, 
[ntinerim mereu, bucur@ndu-ne ]i exalt@nd de fericire pentru 
via\a ]i succese lor. Iat` [ndumnezeirea existen\ei! Iat` [nvierea 
pe care o purt`m [n noi! 

364 - Dup` ce mi-au murit p`rin\ii, de c@te ori merg la biseric`, 
zgomotul pa]ilor pe caldar@mul de l@ng` clopotni\` [l asemuiesc 
cu dang`tul clopotului, iar [n fa\a altarului, atunci c@nd preotul 
cite]te din Evanghelie, sfin\ii par s` coboare de pe pere\i ]i 
[ngenuncheaz` al`turi de lume. Oare se [nt@mpl` toate acestea 
pentru c` p`rin\ii mei erau buni cre]tini? {n ce m` prive]te, eu 
nu ]tiu nici m`car s` m` rog ]i, de c@te ori vreau s` o fac, [mi 
vine s` pl@ng de at@ta singur`tate ]i de necredin\a mea... 

365 - Am sim\it [ntotdeauna c` ad@ncurile mele m` privesc, 
c` sunt nemul\umite de erorile pe care le fac ]i c` niciodat` 
n-au fost prea satisf`cute de [nf`ptuirile mele. Acolo, [n 
profunzime, am [ntrev`zut austeritate, exigen\`, virtute, onoare, 
adev`r ]i o senin` distan\are fa\` de efemer. }i, totu]i, c@t de 
pu\in m-am l`sat cucerit, c@t de mult m-au ademenit str`lucirile! 

366 - N-am prea avut ce [nv`\a de la veacul [n care am tr`it 
cel mai mult, c`ci el a fost corigent la poezie, la iubire ]i la 
adev`r, iar exemplul de libertate a lipsit [ntotdeauna. Tocmai de 
aceea, nu mi-a [nlesnit s` las  vreo urm` important` de lumin`, 
nu am putut iriza curcubeul visurilor, ci doar m-am [mpleticit [n 
atmosfera de team`, de minciun`, de singur`tate ]i [n aceea a 
lipsei de curaj ]i de sacrificiu. 

367 - Urmele pe care le las [napoia mea sunt abia perceptibile 
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]i lini]tite; nu \ip`, nu ies cu nimic [n eviden\`, nu deranjeaz` pe 
nimeni ]i nici m`car nu se ia careva dup` ele. Sunt acel fel de 
amprente care nu intereseaz`, fiind comune muritorilor de r@nd. 
Ele doar pentru mine pl@ng... eu duc@ndu-m` c`tre nic`ieri! 

368 - Eu ]tiu c` [nc` nu m-am n`scut; doar m` pl`m`desc [n 
p@ntecele vorbei, spre a putea s` rezist mor\ii mele. M` [narmez 
cu multe idei ]i-mi preg`tesc anticorpii pieirii sub form` de 
catrene ]i sonete cuget`ri ]i poeme, ca s` pot face fa\` agresiunii 
celui mai pervers antigen: Uitarea! 

369 - Noaptea este plin` de o luminoas` via\`, este bogat` 
[n [nf`ptuiri, exaltat` de v`p`ile ideilor ]i este str`b`tut` de vise 
albe, f`c@ndu-m` util ]i fericit. Despre ea scriu ]i str`lucesc de 
bucurie. Doar t@rziu, c@nd se face ziu`, v`d realitatea mohor@t`, 
f`r` speran\e, [ntunecat` de s`r`cie, ur@\it` de dezonoare ]i de 
ho\ie, schilodit` de nedreptate. Ce greu [mi trec zilele, ce 
[ndep`rtate [mi sunt nop\ile! 

370 - M-am ascuns [n mine ]i am zidit toate ferestrele prin 
care privesc [n afar`. Nu mai comunic cu nimeni. }tiu c` 
realitatea vie\ii este sup`rat` pe gestul meu, dar numai a]a reu]esc 
s` [mi salvez de la pieire visurile ]i cuvintele; g@ndurile [mi sunt 
libere ]i imaculate! Bocancii prostiei ]i vulgarit`\ii, ai brutalit`\ii 
]i s`r`ciei nu mai m`r]`luiesc peste via\a mea, c`ci m` simt 
acoperit de bronzul unui clopot de idei al c`rui sunet [mi 
sugereaz` c` totul este bine, iar eu pot, [n sf@r]it, s` nu mai 
exist. 

371 - Nu  m-am purtat cu delicate\e [n lumea [n care am 
tr`it: mi-am afundat r`d`cinile pasiunii mele, f`r` nicio mil` , [n 
str`fundurile ei, unde nicio aparen\` nu o mai [n]eal` ]i nu o 
fardeaz` cu am`giri, acolo unde exist` mizerie ]i nemul\umire, 
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neajunsuri ]i disperare, sorbind cu nesa\ din silniciile ei. Astfel, 
am reu]it s` m` [mb`t cu nectarul iubirii aproapelui c`zut [n 
grea nevoie. 

372 - Oare la ce r`utate nu este vulnerabil` fiin\a uman`? }i 
la ce frumuse\e ]i fapt` de seam` sufletul ei  nu intr` [n rezonan\`? 

373 - Alerg pe ultimele sute de metri ai vie\ii cu viteze 
cosmice: dispar tot mai repede amintirile, prietenii ]i cuno]tin\ele 
de seam`, visurile ]i speran\ele, a]a [nc@t m` simt tot mai singur 
, p`truns [ntr-un t`r@m al Timpului, din ce [n ce mai pustiu ]i cu 
rosturi ne[n\elese. Ve]nicia, Nemurirea [mi par no\iuni desuete, 
stropite de orgoliu ]i f`r` niciun sens. 

374 - Abia c@nd m-am distan\at de propriile mele dureri, am 
putut s` ilustrez, cu mai mult` acurate\e, tragedia vremurilor 
tr`ite, cu toate c` , [n aparen\`, m-am folosit [n exprimare tot de 
persoana [nt@i, ca nu cumva s` nu fiu acceptat de at@\ia indiferen\i 
ce b@ntuie prin via\`. 

375 - C@t` durere a] fi putut suporta de nu mi-ar fi 
m`surat-o cu zg@rcenie bunul Dumnezeu? Pentru care fapt` 
s-o fi [ndurat El oare de mine?! Poate c` a fost o [ncercare la 
care n-am ]tiut s` m` ridic?! 

376 - Pentru a putea cunoa]te adev`rul despre fiin\a mea, 
cel care se refer` la Destinul meu, a] vrea s` m` re[ntorc peste 
c@teva secole [n canoanele vremii [n care am tr`it. Ce d`ruire ]i 
ce libertate a] cunoa]te! Des`v@r]ire ]i nemurire de cuget! 

377 - Chintesen\a speran\ei nu este bucuria de a pl`m`di 
destinul propriei noastre vie\i, ci truda de a aprinde v`paia de 
[n\elepciune care des`v@r]e]te cugetul ]i sufletul pe care [l avem. 
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378 - Tuturor bucuriilor, frumuse\ilor ]i am`girilor vie\ii, cu 
un nest`vilit nesa\iu, le-am sorbit, le-am invidiat ]i le-am implorat 
des`v@r]irea lutului meu efemer. 

379 - Lumina tainic` ]i tulbur`toare a privirilor se stinge 
numai odat` cu ultima noastr` speran\`, atunci c@nd afl`m ce 
este dincolo... 

380 - Tr`ind [n universul neunde, mi-am pierdut libertatea 
de a putea fi eu [nsumi, fiind robit de micimea existen\ei. 

381 - Atunci c@nd  avem ziduri de d`r@mat ]i limite de 
[ndep`rtat, ]tim ce s` facem cu libertatea  noastr`  dar, c@nd 
cugetul leneve]te [n afara idealurilor,  ne otr`vim cu la]itatea 
preten\iilor. 

382 - I-am invidiat pe cei mai buni dec@t mine, dar niciodat` 
nu i-am cobor@t spre v`g`una existen\ei mele, ci [ntotdeauna, 
[ntr-o grea ]i purificatoare tain`, am trudit din r`sputeri s` m` 
[nal\ mai presus dec@t ei [n]i]i.}i nu c@t  am reu]it m` ferice]te, 
ci c@t m-am zb`tut [mi d` [mplinire! 

383 - {ntrebarea este o suveranitate a ori]icui, de aceea 
[ntreb`ri trebuie s` pun` nu numai aceia care au doar curiozitatea 
sau interesul ci ]i, mai ales, aceeia care au responsabilitatea de a 
[n\elege ]i de a folosi r`spunsul de la care se a]teapt` c` va 
st@rni nelini]ti profund m@ntuitoare. 

384 - Nemurirea cugetului este o tainic` Legend` [n care 
cred necondi\ionat, fiind m@ndru de aceast` speran\` devenit` 
unic` ra\iune de a exista! 

385 - Niciodat` sup`rarea noastr` nu trebuie s` urce spre 
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cer, [n lini]tea, n`dejdea ]i seninul existen\ei,ci [ntotdeauna se 
impune s` o cobor@m [n ad@ncurile r`ului: numai acolo, [n 
b@rlogul lui, [i putem distruge fiin\area ur@t`- teribila sil` a tr`irii. 

386 - Nelini]tea se poate asculta ]i chiar m`sura cu acuitatea 
cugetului, pe c@nd tumultul lini]tii [l auzim ]i [l [n\elegem numai 
cu vibra\iile sufletului. 

387-Teama de insucces este mai dureroas` dec@t [ns`]i 
[nfr@ngerea, a]a cum umilin\a supunerii ne ucide atunci c@nd 
suntem ierta\i de orgoliul [nving`torilor. 

388-To\i oamenii sunt z`misli\i din cremenea ve]niciei, dar 
prea mul\i, nesocotind-o, o scrijelesc [n iluziile tr`d`rii; doar 
geniile cunosc pre\ul jertfei de a o [nsufle\i. 

389 - Nemurirea st` pitit` [n sufletul tuturor, de]i fiecare o 
caut` cu disperare c@t mai departe de sine, ador@nd r`t`cirea [n 
necunoscut ca pe o aleas` pasiune. 

 390-Scoal`-te devreme, spre a te bucura c@t mai mult de 
noua zi; diminea\a capt`m de la soare d`ruire de speran\e ]i 
[n`l\are de cuget; ne sim\im mai utili semenilor no]tri ]i mai 
exigen\i fa\` de noi [n]ine! 

391-Eternizarea sufletului nostru st` [n puterea dumnezeirii, 
pe c@nd nemurirea cugetului ne apar\ine prin truda, prin d`ruirea 
]i prin jertfa de care suntem capabili. 

392-{nving`torul care a implorat [n lupt` ajutorul Divinit`\ii 
]tie nu doar s` mul\umeasc` Proniei pentru ]ansa lui, ci se roag` 
]i pentru ca durerea celui [nvins s` nu ]tirbeasc` demnitatea 
nim`nui. 
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393-Vom fi fiind fiin\e robite de a eternei pl`smuire art`, dar 
magia vie\ii- miracolul genezei ]i fiin\`rii ei- [ntrece orice 
[nchipuire, [ntrez`rind numai divine rosturi. 

394 - S` nu fi [n\eles oare Darwin c` geniul observa\iilor 
sale privind teoria evolu\ionist` nu p`trunde dec@t p@n` la limita 
unor rosturi divine ale existen\ei? 

395 - La tinere\e, izvoarele viitorului promi\`tor izvor`sc 
din entuziasmul momentului; ast`zi, aflat sub povara anilor, 
extrag doar din amintiri o vag` putere de ac\iune; din ce [n ce 
mai mult, ziua care urmeaz` se contureaz` [n umbre [ndurerate 
de iluzii ]i de nem`rturisite regrete... 

396 - Izvoarele privirii se afl` [n sufletul nostru; [n puterea, 
[n m`re\ia ]i [n misterele lui; cuceritoare zestre! 

397 - Atunci c@nd suntem tineri, idealurile ]i chiar iluziile 
ne propulseaz` existen\a spre certitudinile valorilor ]i ale 
nemuririi, [nnobil@ndu-ne cu frumuse\ea speran\elor. Mai t@rziu, 
dup` ce am trecut prin calvarul nedrept`\ilor, la b`tr@ne\e, via\a 
se metamorfozeaz` [n povara unui tezaur de amintiri, remorcat 
la c@teva s`rmane am`giri c`tre nic`ierea singur`t`\ii, [n care ne 
afund`m cu nere\inut` disperare. 

398 - E de-acuma prea t@rziu... latr` c@inele spre poart`: 
cine oare ar putea s` fie? Nu este exclus a se petrece ceva 
important... Am z`vor@t deja intrarea, grijuliu s` nu intre, ca de 
at@tea ori, singur`tatea peste  nelini]tile nop\ii mele ]i s` nu m` 
mai pot topi [n creuzetul iluziilor despre menirea ]i nemurirea 
spiritului. 

399 - Nemurirea pe care ne-o dorim nu o putem [nscrie pe o 
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dun` de nisip, [n vacan\ele vie\ii, ci trebuie s` o d`ltuim cu 
[ndelung` trud` [n con]tiin\a vremurilor cu diamantul faptelor 
noastre. 

400 - C@ndva, poate c` nu mi-au fost str`ine vanitatea, 
infatuarea, orgoliul ori cine ]tie ce alte p`cate, de sunt acum, la 
b`tr@ne\e, n`p`dit de r`zbunarea tuturor umilin\elor 
omene]ti;unora dintre acestea nici nu le cunoa]tem existen\a, 
altora nu le d`deam importan\`, dar [n mod sigur, multora le-am 
du]m`nit  ]i alungat prezen\a din existen\a mea, mai ales  c` pe 
atunci  [mi erau aliate idealurile, speran\ele, via\a adev`rat` ]i 
credin\a c` truda traiului, demnitatea, cinstea ]i onoarea m` vor 
ap`ra p@n` la ultima suflare... De ce n-a fost s` fie a]a, tot [n 
fiin\a mea trebuie s` caut vina .De nu, a] acuza, ca [ntotdeauna, 
tot comunismul, chiar prelungirea lui perfid`, cu iz de mucegai 
ideologic, ]i [n acest secol. 

401 - Pentru foarte multe insuccese avute de-a lungul vie\ii, 
nu at@t sufletul nostru a avut de suferit, c@t mai ales, orgoliul 
ce-l avem; acea ran` deschis` a caracterului imperfect. 

402 - Prea adeseori, m`runtele noastre nepl`ceri ne determin` 
s` sim\im c`, purt`m [n via\` o coroan` de spini ]i c` avem o 
Golgot` de urcat, [ntrez`rind astfel similitudini nu doar inexacte 
]i nemeritate, ci profund blasfemiatoare... 

403 - Viitorule, intuiesc c@t de minunat vei fi ]i, tocmai de 
aceea, s` ]tii c` m` afund fericit [n t`cerea ]i [n ur@tul clipelor 
mele prezente.Am avut revela\ia s` te pot imagina cum germinezi 
o lume ideal`. Ce des`v@r]ire va fi s` exi]ti [n Universul t`u! 
Cum s` fac s` te ajung? Cum s` m` [nal\ p@n` la Divinitatea ta? 
Te-a] cobor[ [n via\a mea, dar oamenii acestei existen\e ar fi 
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prea mira\i ca s` te poat` cuprinde [n sinea lor, [ndurerat` nu 
numai de nedreptate, ci ]i de propria lor ne[ncredere. Epoca 
unui cuget vasal va s` mai dureze! Pentru mine tu, viitorule, 
r`m@i o adev`rat` dumnezeire. Am scris  r`m@i, de]i n-ai venit 
]i cine ]tie  dac` m`car te voi mai putea [ntrez`ri. 

404 - Mi-ar fi pl`cut s` fi putut a-mi alege veacul  meu de 
existen\`. M-a] fi tot dus peste milenii, dep`]ind lumea [ngust` 
a dependen\elor materiale meschine, p@n` dincolo de carapacea 
intereselor [ncremenite [n istorie. Cred cu ardoare [ntr-o lume a 
viitorului, [n care revolu\ia spiritului uman va purifica Omenirea 
de umilire ]i de dureri, [nnobil@nd-o cu virtu\i pe care ast`zi, [n 
teama ]i micimea noastr`, [n legarea de egoiste aspira\ii ]i de 
nevoi perfide, nici nu [ndr`znim s` le imagin`m. Sunt convins 
c` este predestinat cugetului nostru un destin menit s` 
[ndeplineasc` rosturile crea\iei universale, adic` ale acestei 
des`v@r]ite ve]nice deveniri, ale miracolului metamorfozei lutului 
nostru [n spirit.Cogito, ergo sum spunea René Descartes, d@nd 
ac\iunii un [n\eles de viitor, el fiind, prin aceasta, la fel de prezent 
ca ]i acum patru sute de ani- cuget nemuritor! Umilin\ele 
genera\iilor se vor sf@r]i, oamenii se vor elibera din str@nsoarea 
g@ndului limitat, impun@ndu-]i propria lor vrere pe orbite [nalte, 
suverane colbului material sub care mi]un`m ast`zi, ne]tiind 
[ncotro s` ne [ndrept`m. 

405 - }tim c` inspira\ia oblig` la virtu\i, c` pl`cerea am`ge]te, 
iar viciul otr`ve]te, dar adeseori nu discernem diferen\ele ]i ne 
complacem [ntr-un  amalgam de tr`iri  mediocre sau chiar 
[njositoare. 

406 - Nu defectele mele au deranjat pe unii dintre cunoscu\i, 
ci virtu\ile dob@ndite prin trud` asidu` au fost cele care n-au 
bucurat  nici indiferen\a ]i nici proscrisa mediocritate... 
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407 - {mi place s` provoc via\a, s-o cercetez,  s` o domin, 
s-o contemplu, dar ]i s`-i iubesc toate [ncerc`rile prin care trece, 
chiar ]i am`girile ei. 

408 - Oare s` fie dumnezeirea doar o des`v@r]it` iluzie? }i 
dac` da, atunci miracolul m@ntuirii at@tor disper`ri ale vie\ii nu 
este dec@t fapta hazardului? Divin` probabilitate! 

409 - Toat` via\a sim\im [n suflet zbaterea valurilor de 
speran\e ]i de idealuri produse de oceanul fermecat al copil`riei. 

410 - Mi-e dor tot timpul de visurile ]i de idealurile tinere\ii, 
frem`tarea lor m` cheam` ve]nic s` le reascult tumultul; nimic 
altceva nu a] vrea s` [ntreprind: nici s` muncesc , nici s` dorm, 
doar s` mor un pic, scufund@ndu-m` [n fermecatele nelini]ti. 

411 - Mi se pare c` sunt din ce [n ce mai singur, numai cu 
sinele meu, cu ceea ce am putut crea mai frumos; m` descop`r 
[n emo\ionante retr`iri, [nc@t [mi pare ireal ]i inaccesibil chiar 
mie [nsumi. 

412 - Strig, Doamne,spre Tine, [nal\ disperat pumnii 
amenin\`tori, gem nemul\umit ]i m` zbat ca o fiar` [nl`n\uit`, spre 
a fi auzit ]i ajutat, c`ci ]tiu c` Tu  [n\elegi c` a]a m` rog eu |ie, c` 
astfel Te implor, c` [n acest fel Te recunosc ]i simt c` Exi]ti [n fiin\a 
mea. Cuno]ti c` de at@ta durere c@t s-a str@ns [n sufletul meu, m` 
tem c` v`paia rugii mele  nu ar mai putea ajunge p@n` la n`dejdea, 
[ndurarea ]i m@ntuirea Ta. Cum glasul meu n-are c`derea s` 
rosteasc`, nici m`car [n ceasul al nou`lea, ca ]i Fiul T`u: “Eli, Eli, 
lama sabahtani!”adic` “Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pentru 
ce m-ai p`r`sit?”(Matei 27,46),eu [mi asum doar revoltata smerenie, 
chem@ndu-Te spre a m` salva, convins fiind c` m` Vei ierta ]i m` 
Vei  [nt`ri ca [n at@tea alte [ndur`ri. 
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413 - Noi, oamenii, [n\elegem minunea vie\ii, dar nu-i oferim 
devotament; sim\imbun`tatea omeneasc`, dar nu-i recunoa]tem 
d`ruirea; ne mir`m de pulsa\iile intense ale inimii, dar nu ne 
[ntristeaz` c` niciuna nu-i aprins` de dragoste. De aceea nu 
deslu]im [n via\` bucuria multor frumuse\i, v`z@nd pretutindeni 
doar umbrele existen\ei. Suntem deci obliga\i s` admitem c` 
r`ul ]i ur@tul se ascund [n [ns`]i firea noastr`, iar m@ntuirea nu 
o putem g`si dec@t [n puterea credin\ei, [n acea [mp`care divin` 
cu [ncerc`rile tr`irii ]i cu limita sacrificiilor proprii. 

414 - {n jurul nostru prolifereaz` at@tea r`ut`\i poate ]i pentru 
c` ne complacem [ntr-o atmosfer` [n care troneaz` nep`sarea. 
Aceast` absurd` stare de indiferen\` ]i-a pus amprenta pe cei 
mai mul\i dintre noi, individualiz@ndu-ne ca fiin\` cu apatic` 
putere de sim\ire, ca [ntr-o perioad` anterioar` lui homo sapiens. 
Aceste exemplare, a c`ror evolu\ie biologic` s-a oprit, []i fac 
veacul [n \ara lor ca [ntr-un castel de filde], av@nd pe starea lor 
de con]tien\` draperii trandafirii care [i separ` de restul 
semenilor, conferindu-le o realitate fals` [n care ei se afl` [n 
centru intereselor ]i privilegiilor. Ei cred [n menirea lor de a se 
deda desf`t`rii, veseliei, luxului ]i m`ririi; de nimic uman nu se 
[ngrijesc, de nimic n-au team`, n-au nici idealuri ]i nici virtu\i 
de seam`. Au doar adula\ie de sine, au lumea lor de prosti\i, de 
slugi ]i de lingu]itori. Nu cunosc dec@t propria lor [ndestulare: 
nu le este foame, nu le este frig, din dureri au doar c@]tig. {n 
contrast cu ace]tia, dar tot [n aceea]i \ar`, al\i oameni tr`iesc o 
acut`  nefericire, izola\i [ntr-o insul` de pasivitate unde nu se 
mai percep suferin\ele, teama ]i nici ap`sarea grijilor. Aici nu se 
mai aude vaietul, nici disperarea, niciun r`u nu se vede ]i niciun 
pl@ns nu-i deslu]it. Nic`ieri nu se simte necazul, nu se [nscriu 
gemetele ]i nici nu-i ]tiut` iertarea. Nimeni nu se mai revolt`, 
nu mai judec` drept ]i nu mai simte iure]ul vie\ii. Nelegiuirile 
guverneaz` aceast` parte de lume insensibil` a nep`s`rii. Sub 
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carapacea ei nu disper` doar cugetele [naripate de virtute, ci ]i 
credin\e ]i istorii; dispar [nse]i popoarele! 

415 - Insistenta afec\iune manifestat` de unii oameni pentru 
animale este, mai degrab`, o dovad` c` sunt str`ini ]i indiferen\i 
fa\` de proprii lor semeni p`gubi\i de dragoste sau de o infim` 
considera\ie ori consolare.Ei nu se apropie [ns` de ace]tia ]i par 
a nu voi s`-i [n\eleag` pentru a nu fi obliga\i s` se descopere pe 
ei [n]i]i, a se compara cu al\ii ]i a se vedea, de fapt, mai pu\in 
genero]i ]i ocoli\i cumva de virtu\i. C@nd e]ti [ntr-adev`r bun, 
dai c@inelui un codru de p@ine ori [\i r`sfe\i pisica, dar oamenilor 
le alini durerea, ba chiar te d`ruie]ti intereselor ]i aspira\iilor 
acestora. Altfel, aten\ia impulsiv` pe care o manife]ti fa\` de 
necuv@nt`toare nu pare a fi str`in` de vanit`\i ]i de [ndoielnice 
calit`\i, de]i iubirea fa\` de aproapele t`u este ]i credin\a la care 
pretinzi c` te [nchini. Ajung@nd la asemenea prezum\ii, e]ti somat 
s` te  [ntrebi dac` nu cumva Divinitatea din sufletului t`u te-a 
p`r`sit ]i c@nd,  ]i cum ai dob@ndit doar searb`da iluzie a 
dragostei? {ndep`rtarea de oameni te conduce pe drumuri false, 
lipsite de idealuri, de credin\` ]i de firava afec\iune. Toate [\i 
sunt [nt@mpl`toare, vremelnice ]i nem`rginite. Dar, Doamne, 
cine ]tie ce pedeaps` poart` bie\ii oameni! Ei []i duc poate crucea 
lor: n-au mai mult` putere ]i [nzestrare s` iubeasc` un om. De 
este a]a, [ntr-adev`r, e foarte greu s` ]tii ce s` oferi unui  semen 
]i ce s` d`ruie]ti unui biet sufle\el f`r` grai! 

416 - Izvoare de lumini au str`lucit de-a lungul vie\ii ]i nop\i 
de cer senin au existat, dar toate-n spuza vremii ca o p`rere au 
pierit. Doar [n suflet se p`streaz` amintirea lor, mocnind [n jurul 
fulgerelor de [nceput ale faptelor de seduc`toare trud`. 

417 - Adeseori, ne [ntoarce g@ndul [napoi, [n lumea copil`riei, 
nu numai pentru c` acolo exist` altarul sf@nt al dragostei 
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p`rinte]ti, ci ]i clipa c@nd s-a ivit [n noi frumuse\ea idealurilor ]i 
des`v@r]irea credin\ei. {n aceast` parte a bucuriei infinite, 
reg`sim [ntotdeauna ceea ce nu ne este dat s` descoperim [n 
disperatele c`ut`ri ale vie\ii. {ntoarcerea la izvoarele de [nceput 
ale propriei noastre fiin\`ri ne m@ntuie de dureri ]i ne red` puterea 
de a izb@ndi. Copil`ria, fiind aceea care ne va veghea drumul 
parcurs [n via\`, ne va fi [n acela]i timp ]i c`l`uz`, precum lumina 
dup` care Magii au putut ajunge p@n` la Iisus. Tocmai  de aceea 
niciodat` s` nu l`s`m [n urma noastr` aceast` minune a 
existen\ei, c`ci [n absen\a ei vom r`t`ci [n Neunde, f`r` speran\e 
]i ve]nic nemul\umi\i de orice.}i, cu c@t vom [nainta [n via\`, cu 
at@t vom p`trunde mai ad@nc [n [ntuneric, ne mai reg`sindu-ne 
niciodat`. Bagajul copil`riei este povara care ne u]ureaz` urcu]ul 
spre Golgota existen\ei! 

418 - Vine o vreme c@nd descoperim [n noi un cu totul alt 
om care nu ne apar\ine, ba chiar noi [n]ine p`rem a fi ai nim`nui. 
Pe m`sur` ce devenim mai cultiva\i  ]i mai boga\i [n spirit, ne 
l`s`m prad` unor vanit`\i ]i orgolii care ne [ndep`rteaz` de 
bucuriile simple ale fiec`rei zile, s`r`cindu-ne de dragoste ]i de 
r`sufletul t`inuit  al mul\umirii ]i lini]tii. Lumea nesf@r]it` nu ne 
mai ajunge, preten\iile []i amplific` [n jurul nostru ecoul, noutatea 
cea mai fireasc` risc` s` nu se mai nasc`, iar [ndoiala [nso\e]te 
pretutindeni adev`rul, [mboln`vind ]i cele mai sigure axiome. 
Ra\iunea [ns`]i este pus` a da socoteal` suspiciunilor, fiind 
acuzat` de duplicitate, de rea credin\` ]i de m`rginire primitiv`. 
Ce e r`u ]i ce e bine, c@nt`rim cu mare grij`, d@nd crezare cu 
mult` s`r`cie oric`ror evidente fapte. 

419 - Ne [ntreb`m mai mult dec@t oric@nd de unde venim ]i 
[ncotro mergem, de]i pre\ bun nu avem cum s` mai  d`m, spre 
a r`spl`ti comoara unei asemenea l`muriri. Ne [ntreb`m despre 
orice via\a dospe]te taine, cu toate c` nu ne mai bucur` multe 
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din r`spunsuri, l`s@ndu-ne mai bine chinui\i de nelini]ti. Suntem 
lacomi de orice, suntem avari chiar pe nimic. De aceea, adeseori, 
descoperim puterea binelui unde nu sper`m ]i [nfier`m r`ul unde 
nici nu exist`, pr`bu]indu-ne  [n gravitatea [ndoielilor. Ne lupt`m 
cu noi [n]ine s` iubim armonia, pe care n-o mai implor`m ]i ne 
am`gim s` ur@m tumultul, c`ruia ne supunem benevol. Ajunge 
s` nu pricepem clipa c`reia [i apar\inem, dar s` [n\elegem 
eternitatea c`reia [i suntem str`ini. Aici este culmea dezastrului 
existen\ial. Cutez@nd s` [ntreb`m cu emfaz` via\a despre rosturile 
ei, descoperim la]itatea de a nu-i accepta m`re\ia, chiar ]i atunci 
c@nd ne prive]te. Abia acum  [l recunoa]tem  pe Dumnezeu, 
sim\indu-ne de nimic, de prisos ]i oferi\i uit`rii ve]nice. Dar, ca 
o ironie , credem, totu]i, [n ]ansa noastr` condu]i de patima 
puterilor lume]ti ]i nu de [ndemnurile propriului geniu. Condi\ia 
pe care ne-o impun [ns` via\a, timpul ]i destinul nu o accept`m. 
}i aceasta-i [nc` o durere. Revolta [mpotriva inferiorit`\ii, 
m`rginirii ]i a limitei umane ne r`pune via\a dup` ce ne modific` 
[ns`]i fiin\a ]i modul ei de a exista. Nimicnicia insult` demnitatea. 
Eternitate, tu, ce n-ai st`p@n Destinul, te vrea pe tine [nsu\i omul 
umilit, c`ci pe acest P`m@nt te mai nume]ti ]i Nemurire! 

420 - Oare toate g@ndurile noastre au o cump`n` a lor, o 
armonie atotcuprinz`toate care s` le [nlesneasc` traiectorii fire]ti 
]i viguroase aspira\iile? De n-ar fi a]a, ne putem a]tepta c` orice 
idee sau orice speran\` ar putea s` fie o nechibzuin\`, c`ci ]tiut 
este, adeseori, lumea dorin\elor omene]ti arat` ca un monstru. 
Da, ace]tia sunt oamenii: mereu doresc ceva, n`d`jduiesc f`r` 
preget [n viitorul lor ]i nimic nu-i abate de la [ndemnurile pe 
care le inspir` credin\ele lor. 

Ei simt instinctiv c` orice este posibil a fi cucerit, iar c`ile 
insucceselor par c` nu le vor fi cunoscute niciodat`. Chiar dac` 
dureri trec`toare le tulbur` existen\a, ei nu-]i pierd n`dejdea c`, 
foarte cur@nd, fiin\ei lor i se vor recunoa]te adev`ratele valori 
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pe care, ne[ndoielnic, crede c` le are cu prisosin\`. 
Exist` desigur mari drame umane, ]anse ratate, [nt@mpl`ri 

nefericite ]i idealuri pierdute, dar poate altora s` li se [nt@mple 
vreun r`u, [ns` lor, tocmai lor niciodat`! Nimeni nu crede c` 
Destinul poate fi necru\`tor cu sinele lor. Via\a, fiindu-le aparte, 
unic`, puternic` ]i cu pasiuni aprinse, le d` convingerea c` vor 
reu]i s` umple lumea cu frumuse\e, cu idealuri ]i cu fericire, 
atunci c@nd vor avea ocazia s` arate tuturor str`daniile care [i 
anim` ]i c@nd imensitatea g@ndurilor pe care le au se revars` 
peste triste\ile existen\ei, c@nd Omenirea va tres`ri uimit` de 
fiin\a ]i de geniul devenirii lor... 

Dar, cum clipa regretelor p@nde]te f`r` hotar, cu c@t nu 
realiz`m mai cur@nd ceea ce ne-am dorit cu pasiune, cu at@t ne 
afund`m [n [ntunecatele scuze ale ne[mplinirilor. Odat` cu 
trecerea anilor, renun\`m la multe g@nduri, visurile se schimb`, 
idealurile au alte piscuri, c`ut`m alte str`luciri, noi speran\e ne 
[nso\esc destinul, ]i toate pe m`sur` ce for\ele izb@nzilor sl`besc. 
Sim\im deodat` c` erup\ia spiritului nu se produce, c` nu 
zv@cnim din necunoscut ]i c` marea deziluzie st` s` se 
s`v@r]easc`. Pare s` ne amintim c` [naintea ultimului r`suflet 
[nsu]i Iisus a rostit: S`v@r]itu-s-a (Ioan. 19.30) Da, noi ace]tia 
suntem, nimic altceva dec@t durere! Dar cum s` ne recunoa]tem 
[nvin]i c@nd fiin\a uman` este chintesen\a-[ns`]i a unui miracol?! 
Cine ]i-a urcat crucea p@n` pe culmea de a putea singur judeca 
este, totu]i, un [nving`tor, Cine nu a reu]it s` [nal\e infima 
cutezan\` nici nu a existat! Dar, oameni buni! Nimic din ceea 
ce pare r`u ori imposibil [n via\` nu-i pe deplin adev`rat! Suntem 
p`rta]i la Destinul victoriilor noastre. Via\a trebuie tr`it` ca o 
lupt` disperat` p@n` la ultima ei clip` desprins` din Divinitate. 
Nu v` l`sa\i cople]i\i de mun\ii dorin\elor ori [neca\i de oceanul 
patimilor, c`ci numai nemurirea spiritului este singura ]i marea 
biruin\`, mugurele de m`re\ie al unei sublime crea\ii. Alte rosturi 
nu sunt dec@t nimicuri [n]el`toare 
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421 - Pentru desf`tarea noastr` pl`tim pre\uri fabuloase celor 
mai ne[nsemnate dorin\e, p`r@ndu-ni-se c` suntem prea importan\i 
pentru a merita. 

422 - Nevoile m-au protejat ]i  m-au vindecat  [nc` din tinere\e 
de n`pasta lenei. 

423 - Durerea singur`t`\ii se mul\ume]te numai cu mine;nu 
atenta\i la des`v@r]irea ei, nu ave\i ce c`uta [n vuietul meu. Toate 
speran\ele [mi sunt refugiate [n amintirile mele, [n locul lor 
r`m@n@nd o triste\e absolut` care nu v` admite. 

424 - Entuziasmul ]i, poate, emfaza tinere\ii penetrau cu 
laserul privirii nelini]tile realit`\ii ]i tainele viitorului; mi se p`rea 
nu numai c` prin incizia lor pot s` conving prezentul, ci ]i c` a] 
supune chiar trufia timpului. Azi, la apusul ]i la s`r`cia de 
speran\e, agerimea ochilor ]i-a potolit miracolul, oprindu-se [n 
spatele protectoarelor lentile de cristal ale ochelarilor, dar, poate, 
]i pentru c` deziluziile ne-au [ntunecat nu numai curajul ]i 
speran\ele, ci ]i rosturile existen\ei, ale idealurilor ]i chiar pe 
cele ale credin\ei. 
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II 

 AD~POSTUL CUVINTELOR 

Motto: 
Folosind darul cuvintelor, afl`m calea 

des`v@r]irii ]i n`d`jduim m@ntuire. 
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425-Scriitorii a]tern paginile cu inspira\iile lor [ntr-un ritm 
alert, gener@nd o cascad` de cuget`ri demne de laud`. Eu abia 
de [ndr`znesc s` ]chiop`tez [n urm` lor simple descrieri. De 
aceea r`m@n la exprimarea direct`, precis` pe care nu o pot opri 
[ns` s` se dezl`n\uie, fiind gata oric@nd s` sufere sau chiar s` 
loveasc` r`ul ]i prostia. 

426-{n toat` via\a lor, anticii studiau doar c@teva c`r\i din 
care desprindeau o infinitate de [nv`\`minte. Noi, cei de azi, 
trecu\i prin experien\a veacurilor, dispunem de biblioteci uria]e 
pe care abia de le r`sfoim [ntr-o [ntrecere vanitoas`, de]i ne 
place s` spunem c` suntem profunzi [n g@ndire; cu c@t avem 
[ns` mai mult, cu at@t [ndr`znim s` desconsider`m. 

427-C@nd scrii cu sinceritate, nu te po\i dezice, mai t@rziu, 
[n alte condi\ii. Ar [nsemna s`-\i amputezi propria ta existen\`. 
De aceea po\i recl`di un ideal, po\i [naripa un vis, dar nu po\i 
niciodat` d`r@ma ce-ai [n`l\at. Spiritul nu se poate mutila! 

428-Pentru c` sunt un necunoscut, eu m` lupt s`-mi asigur 
existen\a: oric@t de efemer` ar fi lucrarea pe care o las, [n sinea 



88 

Gheorghi\` |ar`lung` 

mea tr`iesc ve]nicia gloriei... E ca o credin\` nem`rturisit`, dar 
[mplinit`. Eu cu at@t m` lupt: cu nemodestia.... 

429-C@nd am descoperit c` o carte se cite]te numai cu 
creionul [n m@n`, parcursesem deja multe rafturi de bibliotec`. 
Am uitat [ns` aproape totul, iar [n plus, am r`mas s`rac ]i bolnav. 
S`rac pentru c` am aflat c` ]tiu at@t de pu\in; bolnav deoarece 
am devenit dependent de patima instruirii, vis@nd des`v@r]irea. 

430- De multe ori cred c` sunt mai obosit dec@t ar trebui s` 
fiu: m` culc dar nu pot s` dorm; meditez, retr`iesc amintiri sau 
citesc ceva care, poate, nici nu m` intereseaz`. Cred c` manifest 
o form` de la]itate, pentru a nu m` apuca de truda sf@nt` a 
scrisului. }tiu c` o credin\` adev`rat` dureaz` p@n` la ultima 
clip` de via\`, dar eu nu m-am putut ridica [ntr-at@t, [nc@t s`-mi 
pot venera propria-mi jertf`. 

431-{n scrierile mele sunt o sumedenie de gre]eli, mai mult 
sau mai pu\in formale, pe care cu greu le-a] putea [ndrepta de 
acum [ncolo. Curios [ns` c` nu acestea [mi sunt repro]ate, ci 
con\inutul ideilor, mai ales cele privind adversitatea mea fa\` de 
regimul comunist... 

432- O stupid` remarc`, des  folosit`, men\ioneaz` c` de pe 
urma fostului regim comunist am profitat cu to\ii, deoarece el 
ne-a dat case ]i ne-a f`cut ingineri! Este foarte dificil s` explici 
unor oameni adev`rul... Ignoran\a i-a calificat academicieni, 
[ntruc@t au r`spunsuri preg`tite la toate nedumeririle: to\i am 
fost comuni]ti, ca atare, to\i suntem vinova\i; deci nimeni nu 
este de vin`. Dup` cum se vede, prostia urmeaz` destinul ei, 
lumea sufer`, eu m` luptam cu virgula, acum ]i cu [ntreb`rile 
noului veac. 
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433 - {n adolescen\` scriam poezii a c`ror rim` [mi p`rea 
perfect`, dar nu reu]eam s` conving pe nimeni cu ceea ce eu 
voiam s` comunic. M-a urm`rit mult timp lipsa de con\inut a 
[ncerc`rilor mele. {mi lipseau, cred, exerci\iul trudei, experien\a 
de via\` ]i, mai ales, acele suferin\e [n care nu se mai [ntrev`d 
speran\e. Acum, c@nd b`tr@ne\ea m-a n`p`dit, simt c` s-au 
inversat obsesiile mele. Caut cuv@ntul adecvat p@n` la disperare, 
spre a imprima [n\elesul potrivit, chiar dac` adev`rul arde ca 
dangaua ce las` urme dureroase... 

434-Nu mi-au pl`cut niciodat` laudele directe, dar m-au 
bucurat pu\inele cuvinte rostite despre munca mea. Prefer [ns` 
o critic` aspr` asupra g@ndurilor mele; nu pot spune operei, 
pentru c` ]tiu c` nu m-am ridicat p@n` la jertfa acestui merit. 

435-Zile de-a r@ndul nu pot scrie, uneori, nimic, de]i nu 
tr`iesc atunci clipele cele mai grele. O inhibi\ie total` m` rupe 
de pasiunea devoratoare a c`ut`rii cuvintelor. Totul este ca o 
lini]te deplin` [naintea unei mari furtuni. Parc` [nmagazinez 
energie pentru un adev`rat seism. }i scriu deodat` u]or, liber ]i 
ne[ntrerupt de ambian\ele nefavorabile. P`cat [ns` c` inspira\ia 
mea cutremur`toare produce ]i prea multe pr`bu]iri [nc` din 
faza de construc\ie. Eu nu sunt [ns` ca Me]terul Manole: n-am 
nici puterea ]i nici inima s` zidesc pe nimeni [n zidurile edificiului 
meu. La temelia lor pun doar propriile mele suferin\e. 

436-De c@te ori suf`r pentru ceva, m` aprinde pasiunea de a 
scrie. De]i v@lv`taia sentimentelor a fost nestins`, rareori am 
avut timpul necesar pentru a putea s` [nsemnez unele idei. A]a 
c` eu am murit [ncet-[ncet... [n armonioasa dictatur` a vie\ii. 

437-{mi doresc o critic` a scrierilor mele, chiar dac` ar fi 
nedreapt`. A] [ntrez`ri m`car o lumin`! Cum se pare [ns` c` 
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sunt prea pu\ine genii pentru c@\i scriitori exist`, eu nu pot s` 
[ncap [n eternitatea clipelor ce nu le au de irosit... 

438-Aceast` carte o adresez oamenilor, dar cuvintele au fost 
alese pentru pl`cerea ]i des`v@r]irea mea. Nu-mi este ru]ine s` 
o spun, dar eu a]a [i iubesc! 

439-Nu a]tept s` m` laude cineva pentru preocup`rile mele 
literare. M-ar  bucura mai mult desconsiderarea... A] uita orele 
de [ndelung` veghe ]i de c`dere [n vidul existen\ei. Orgoliul 
laudei nu mi-ar fi [ndeajuns! 

440-Opera n`scut` f`r` nicio suferin\` nu are nimic divin. 
Ea se pierde pe sine, f`r` s` te poat` m@ntui, oric@t` lini]te ar 
vrea s` [\i aduc`, pentru c` nu este dec@t un repro] ]i un 
avertisment adus cugetului t`u. 

441-Dac` s-ar mai putea, mi-a] retrage toate c`r\ile pentru a 
le rescrie mai concis, spun@nd mai pu\in, spre a se [n\elege mai 
mult. 

442-C@nd v`d o coal` alb` de h@rtie, simt chemarea de a 
scrie, c`ci orice clip` a vie\ii nu-mi permite s` o irosesc. Este 
totdeauna o provocare pe care o accept cu [nfrigurare. 

443-Exerci\iul meu de fericire [n art` [l constituie suferin\a 
insucceselor. 

444-Inspira\ia o percep ca pe o arom` fad` a existen\ei, 
pentru c` are totdeauna nevoie de sarea ]i de piperul cuvintelor 
alese cu grij` ]i cu migal` dintr-o lume a suferin\elor. 

445-Nu a] putea fi niciodat` un critic al operelor cuiva, c`ci 
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nu pot p`trunde [n profunzimea reflec\iilor sale sentimentale 
situate deasupra rigorilor ra\iunii mele. 

446-N-am fost niciodat` mul\umit pe deplin de faptele mele, 
ceea ce m` determin` s` cred c` am contribuit eu [nsumi, prin 
aceast` ne[ncredere, la perceperea unei senza\ii amare a [ntregii 
existen\e. 

447-Am r`scolit [n toate felurile rosturile vie\ii pentru a putea 
deprinde s` urc c`r`rile [nsorite ale idealurilor. 

448-Scriind despre al\ii, scriitorul devine un actor care 
interpreteaz` multiple ipostaze. Dar [ntotdeauna, [n intimitatea 
sa, el se poart` ca [ngerul cel bun. 

449-Dup` ce publici o carte, nu te a]tep\i-ca la un bilet de 
loterie-s` vezi dac` ai c@]tigat sau nu! A]tep\i toat` via\a un 
rezultat care poate c` refuz` s` vin`, chiar dac` meri\i s` c@]tigi. 

450-De c@tva timp, nu mai pot lectura c`r\i importante. Ele 
n-au cum s` mai [ncap` [n spa\iul meu de via\`. Timpul nu-mi 
ajunge nici pentru m`runtele mele preocup`ri necesare 
devoratoarei existen\e. }i asfel,mor [ncet-[ncet, lipsit de 
binecuv@nt`ri divine... 

451-C@nd [ncep s` scriu, m` re[nt@lnesc cu mine [nsumi, 
venit parc` din alt` lume. C@t timp nu-mi a]tern g@ndurile pe 
h@rtie, simt [n mine o fiin\` pe care o reneg! 

452-Pe m`sur` ce c`r\ile mele sunt uitate, chiar ]i de mine 
[nsumi, am sentimentul c` [nv`\ s` scriu cum ar trebui. De]i 
este dureros ]i greu s` constat acest fapt este, totu]i, frumos ]i 
nea]teptat pentru pic`tura mea de orgoliu... 
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453-Orice poezie care r`m@ne nescris` este o suferin\`. C@t` 
durere poate suporta un poet?!... 

454-Suferin\a scriitorului nu este o lovitur` asupra sufletului, 
cu un amalgam din toate [n`l\`rile ]i dec`derile vie\ii, din triste\e 
]i din fericire. Este lumea infinit` din care irump strig`tele, 
nelini]tile ]i miracolele artei. Este Universul celor ale]i! 

455-Crez@nd c`  o cugetare trebuie s` elibereze, prin 
exprimare, cele mai profunde [n\elesuri, am adus un afront 
rug`ciunii: ea este o chintesen\` de sim\ire care revars` metafora, 
paradoxul ]i sublimul. 

456-Un confrate prezentabil, care a publicat o carte de poezii 
cu un frumos specific b`n`\ean, []i vindea opera la ie]irea 
dintr-o biseric`, motiv@nd gestul  lui de a cere un pre\ cu mult 
prea mare peste cel [nscris pe copert`,c` este nevoit s` fac` o 
opera\ie la un ochi. Mult timp am avut o senza\ie de jen`... 
Dup` ce l-am v`zut pe poetul M.D. v@nz@ndu-]i c`r\ile pe malul 
m`rii, ca un adev`rat precupe\, am [n\eles gestul colegului meu. 
Eu accept poetul bolnav la ochi. La r@ndul meu , am preferat 
bucuria de a d`rui mii de c`r\i, av@nd team` c` nu sunt posibilit`\i 
s` fie cump`rate...Dar ]i gestul meu este tot un fel de cer]etorie- 
de... iubire. 

457-Eu m` chinui mult ca s` scriu. {n orice condi\ii m-a] 
afla, scot creionul ]i notez pe vreo buc`\ic` de h@rtie sau pe 
vreo pagin` de agend`. Apoi recitesc,rescriu pe coli frumoase 
]i iar le transcriu pe teme. De fiecare dat` elimin prisosul de 
vorbe,dar orice modificare pe care o fac m` doare de ... mult`, 
mult` bucurie. 

458-Pentru pu\inul timp pe care [l am la dispozi\ie, simt c` 
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am [nc` multe de spus. M` g@ndesc la aceasta ca la o deplin` 
fericire. Nu iau [n calcul nicio umilin\`, nicio suferin\`! 

459-Cartea c`r\ilor mele va fi perfect`. Mai discut`m despre 
aceasta [ns` dup` ce o voi scrie... 

460-Orice cugetare pe care o scriu mi-a] fi dorit, [n sinea 
mea, s` fie [ns` ca o poezie... 

461-Recitind o parte din cuget`rile proprii, constat c` multe 
[mi sunt indiferente ]i par f`r` via\`. M` simt ca un copac cu 
prea multe ramuri uscate... 

462-Lectur@ndu-mi aforismele, am g`sit c@teva cu care am 
stat de vorb`. Era s` spun c` am dialogat cu Eternitatea 

463-C@nd nu pot s` scriu nimic, [mi doresc pl`cerea de a 
suferi, iar c@nd sunt nefericit, port disperarea iubirii de a scrie. 

464-Percep aforismele ca pe o sc`p`rare a cugetului. C@nd 
reu]esc s` explorez ad@ncurile unei idei, [ntunericul se r`sfr@nge. 

465-A scrie [nseamn` a te ruga; crezi [n ceva! 

466-Uneori, simt o chemare care m` a]eaz` la masa de lucru 
cuprins de efervescen\`. R`m@n [ns` prea mult timp aplecat asupra 
unei coli de h@rtie, p@n` reu]esc s` [nal\ [n zbor ideile mele. Nu 
irump ca raza de lumin`, ci planez ca o pas`re deasupra z`rilor... 

467-Pe vremea c@nd era o crim` s` scrii ce vrei ]i s` spui 
adev`rul, libertatea era dumnezeirea la care aspiram. C@nd a 
fost s` fiu liber, am c`zut [n extaz ]i am scris c@teva c`r\i... ]i 
m-am reg`sit...]i L-am redescoperit! 
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468-Pu\ine planuri de via\`, idealuri ]i speran\e mi-au mai 
r`mas. Nu ]tiu [ns` [n ce l`ca] al fiin\ei mele s`l`]luie]te sfin\enia 
patimii de a scrie ]i de a evada din umilin\a existen\ei; z`gazuri 
ascunse se revars`... 

469-C`ut@nd ]i rezum@nd prea mult [n\elesul cuvintelor, spre 
a exprima sinteza sim\`mintelor, amputez [n cele din urm` 
frumuse\ea ideilor, dar le las s` zboare, chiar dac` ]tiu c` se vor 
pr`bu]i. Dec@t nimic, mai bine lacrimi; dar, dac` se poate, mai 
bine fericire, dec@t suspin. 

470-Scrisul este o carte de identitate cu care vrei s` te 
legitimezi [n ve]nicie. 

471-A scrie este o condi\ie mai presus de moarte. Este obsesia 
cea mai frumoas` care se transfigureaz` [n rug`ciune. 

472-Ceea ce scriem este un proces al oamenilor cu via\a. 
Nu ]tim [ns` dac` le lu`m ap`rarea sau [ntocmim doar un 
rechizitoriu al nedrept`\ii. 

473-}tiu c` [n literatur` voi r`m@ne un ve]nic amator. De 
ce, totu]i, insist? Am nevoie de am`giri- s` sorb durerea lor; ]i 
ele dau valoare vie\ii... 

474-C@nd scriu am sentimentul c` savurez o pl`cere sublim`. 
{ndoiala vine dup` ce recitesc.}i persist`... 

475-Nu pot s` acuz cu nimic critica, pentru c` nu m-a luat 
[n seam`.C@t a] fi fost de revoltat dac` ar fi f`cut-o? 

476-Frenezia mea de via\` este scrisul. Tot ceea ce am f`cut 
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altceva este doar un suport, dac` nu a fost executarea unei 
pedepse impus` de Destin. 

477-Scriu. Am timp s` scriu... Auto[n]elarea este drogul meu- 
n`ravul cel mai savuros. Am [ncredere [n iluziile mele. Ba cred 
c` am un Destin – chiar de este cel al [nvinsului. 

478-Aforismul trebuie s` fie un rezumat din [n\elepciunea 
vie\ii- o sintez` de [n\elesuri; un curcubeu de frumuse\e. 

479-{n mai toate privin\ele am o alt` p`rere dec@t cea a 
interlocutorilor mei. Dar de acest fapt m` bucur numai eu, ca de 
un rod al vanit`\ii, pentru a m` feri de conformism ]i a m` distan\a 
de colectivism. M` izolez pentru a putea scrie- pentru a fi. 

480-Scriind, vreau s` p`trund [ntr-o lume... interzis`.Condi\ia 
mea este ca o blasfemie pentru puritatea ei. }i totu]i... am p`catul 
[n s@nge;  prefer s` fiu alungat din Eden. 

481-Nu cred c` am darul de a scrie. Am doar ambi\ia de a 
vrea s` realizez un lucru bine f`cut, pentru a m` purifica de 
singur`tate ]i de ur@t. De ce nu fac altceva? Doar aici [mi dau 
ghes Parcele... 

482-{n tinere\e, mi-am risipit viitorul [n infinite iluzii. Una 
singur` mi-a r`mas: aceea de a scrie. Ce lips` de perspectiv`! 

483-Nu au avut niciun succes c`r\ile mele! {n fond, poate 
c` este mai bine. }tiu c` mi-ar fi deteriorat entuziasmul. Pe c@nd 
a]a, am bucuria de a c`uta, pe mai departe, o cale a reg`sirii. 
Important este nu unde ajungem, ci c`tre ce constela\ie ne 
[ndrept`m! 
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484-Scriu folosind, mai ales, persoana [nt@i. {n fond, m` 
cunosc cel mai bine ]i nici nu p`trund f`r` permisiune pe nici 
un teren privat. Cel mult privesc de la distan\` [mprejurarea, iar 
de este vreo cas` nu prea ar`toas`, dar [nconjurat` de un gard 
ca o cetate, cred c` nici nu mai este nevoie s` intru... a] da de un 
Tu sau un El fioros... 

485-}tiu c` nu voi mai avea posibilitatea s` public ceea ce 
scriu ]i, totu]i, continui s` pun deoparte manuscrise. Scrisul meu 
este un protest fa\` de... nimeni, pentru c` ]tiu c` nu-l va lua [n 
seam` niciun contemporan. 

486-Dac` ar fi existat un critic care s` m` potoleasc`, a] 
mai fi scris ast`zi? Mai bine c` nu a f`cut-o nimeni! Numai a]a 
[mi pot g`si lini]tea: viol@ndu-mi intimitatea cu iluzii... 

487-Creionul, penelul, dalta...toate sunt obiecte care, folosite 
[ntr-un anumit fel, cap`t` puteri de spirit. {n cuvinte se ascunde 
oare cuget sau suflet? 

488-Am scris pentru a cuceri: pentru a m` cuceri. 

489-M. de la Oradea mi-a scris c` apreciaz` c`r\ile mele 
sapien\iale. Cred c` mi-a stimulat cu acest cuv@nt vanitatea. }i 
ea mi-a zg@nd`rit  inspira\ia, f`c@ndu-mi-o vizibil`. 

490-Ispita existen\ei mele este cuv@ntul- poezia lui! 

491-Am m@ng@iat prima mea carte atunci c@nd, [n sf@r]it, a 
ap`rut, dup` trei ani de a]teptare, [ntr-o silnic` tipografie: o 
crea\ie t@rzie, insensibil`, trec`toare ]i f`r` niciun z@mbet? O! 
Cartea mea a murit, de]i ea nici nu s-a n`scut? 
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492-Nu mai sunt aproape nimic: m-am epuizat [n cuvinte... 

493-Lectur@ndu-mi unele manuscrise, prietenul meu A.F. 
de la Biblioteca Jude\ean` Br`ila, s-a reg`sit [ntr-un catren drept 
criticul pe care [l acuz. S-a sup`rat frumos, a]a c` mai a]tept... 

494-Am abuzat de pasiunea mea, [nc@t m` v`d nevoit s` o 
abandonez. Am tr`dat-o prin exces de iubire! 

495-}i versul, ]i proza au poezia lor aparte. {\i trebuie [ns` 
un r`gaz de suflet ca s` le po\i resim\i, fiec`ruia [n parte, caden\a 
proprie inconfundabil` a armoniei. 

496-N-am nicio preten\ie fa\` de critici. Eu nu sunt un literat 
de care s` merite s` se ocupe. Ei nu pot cobor[ din casta lor 
pentru oricine. Ar trebui totu]i s` afle c` dintr-o f@nt@n` ad@nc` 
se v`d [n plin` zi stelele de pe cer, indiferent de ce me]ter a 
s`pat-o! 

497-Am cochetat ]i cu literatura ]i cu filosofia, 
[nfrupt@ndu-m` cu iluzii, dar ]i cu voin\`. N-am g`sit nic`ieri 
harul cu care s` le pot cuceri. Ele se ascund, poate, [n sufletul 
meu prin ad@ncuri necunoscute, din care se las` cu greu 
ademenite, eu nefiindu-le st`p@n, ci sclav care implor` nu 
libertatea, ci numai teroarea lor. 

498-M` g@ndesc, totu]i, c` scrierile mele vor trezi interesul 
[n cugetul cuiva. Aceast` tres`rire este iluzia care m`  st`p@ne]te. 
Este toat` imensitatea visurilor. 

499-Cuvintele sunt m@ntuirea mea: mi-au dat [ncredere, 
putere, speran\e. Altfel, a] fi sf@r]it [n pu]c`rie sau la balamuc... 
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500-Am auzit c` unele din c`r\ile mele au ajuns ]i prin alte 
ora]e, iar altele s-au oprit chiar prin alte \`ri. Sigur c`, fa\` de ce 
mi-am imaginat eu la [nceput, resimt o oarecare durere. M` 
bucur`  [ns`  aceast` diseminare a mea care [mi fragmenteaz` 
suferin\a. Nu mai am o legitima\ie  de nimic. Scriu deci exist! 

501-C@nd vrem s` scriem, ne cre`m o atmosfer` de lucru ]i 
deschidem sipetul g@ndurilor. Nu a]tept`m s` vin` inspira\ia de 
undeva. Nu ne [ndrum` nimeni creionul, dar nici nu ne inund` 
ideile. Ele irump greu: ne [n]el`m, ne dezicem, c`ut`m, 
implor`m ]i suferim. Mai ales suferim. O pagin` de inspira\ie 
este o raritate ]i o suprem` fericire dup` clipe de calvar. 

502-Miile de aforisme pe care le-am scris m-au condus, cu 
siguran\`, [n derizoriu, ca [ntr-o sinucidere. Uneori, cred c` doar 
a]a pot p`trunde [n profunzime, la ad@ncurile izvoarelor. 

503-Vreau s` m` izolez [n universul c`r\ilor. {ntre cei patru 
pere\i ai od`ii sper s` redescop`r Imensitatea. 

504-Eu n-am urcat niciodat` pe culmea idealurilor mele 
literare. Totdeauna le-am privit de departe, dar n-am fost mai 
pu\in cuprins de un suprem extaz! 

505-Uneori, m` citez sau m` citesc pe mine [nsumi. Atunci, 
parc` nu mai sunt singur. Cineva m` sprijin` [n ceea ce fac ]i 
are oarecare autoritate asupra mea. 

506-Scriu, scriu aforisme! Cel pu\in unul s` r`m@n`! 

 507-Atunci c@nd nu pot s` scriu, sculptez [n lemn(care o fi 
cuv@ntul potrivit?) diferite figuri schi\ate deja de natur` , dar eu 
nu fac mare lucru. E ca o pauz` de g@ndire. Dac` a] ciopli o 
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carte ]i a] scrie o bucat` de lemn poate c` ar ie]i ceva 
des`v@r]it!Cred [ns` c` mi-am g`sit drumul, de]i niciodat` nu 
sunt pe deplin sigur de mine. 

508-Dac` [n opera ta nu aduci niciun afront genera\iei viitoare, 
nu se va ]ti nimic despre tine: provoac-o, admir-o, insult-o! }i, 
dac` e]ti capabil s` o faci, atunci f`-o s` fie interesat` de tine. 

509-Veni\i, vreau s` v` ofer iluzii! }tiu c` lumina mea e 
slab`, dar [n durerea oarb` a lumii vor fi, totu]i, speran\e. 

510-Cuvintele sunt ni]te iluzii sau chiar dezam`giri, m@ntuire 
ori reg`sire. Depinde unde le a]eaz` [n\elesul lor starea noastr` 
de spirit, de ce se [ndur` clipa s` ne ofere. 

511-Nu iubim [ndeajuns limba ce-o vorbim. Cuvintele ce le 
rostim izvor`sc din sufletul nostru. Ele arat` lumii ceea ce suntem 
noi, puterea pe care o avem de a iubi.{n simplitatea lor, cuvintele 
se transform`, prin fiin\a noastr`, [n sfin\enia rug`ciunilor. 

512-Nu m` simt liber atunci c@nd lucrez, c@nd dorm ori 
m`n@nc. Toate le fac pentru c` trebuie.Liber cu adev`rat sunt 
numai atunci c@nd scriu ceea ce vreau, c@nd dau fr@u liber 
oric`ror idei, f`r` nicio cenzur` a cugetului ]i a sincerit`\ii mele. 

513-Dac` nu transmitem cuv@ntului emo\ia noastr`, el nu 
se [ncarc` de [n\elesuri, r`m@n@nd golit de via\` ca un l`star 
uscat. 

514-Aforismul are pentru mine o tonalitate imperativ` ]i 
decizional`.El vine s`-mi consfin\easc` [ndelungi, chinuitoare 
]i profunde medita\ii. 
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515-Cu c@t scriu noi aforisme,m` izolez [n lumea lor, 
rup@ndu-m` de realitate. Dispar [n excesul propriei mele crea\ii, 
cufund@ndu-m` [ntr-un deplin necunoscut. Nici chiar o explozie 
de geniu nu m-ar mai putea scoate la suprafa\`. 

 516-De-a] c`dea prad` ispitei de a nu face nimic altceva, ci 
numai s` citesc, mi-a] risipi fiin\a printre c`r\i, fiindu-mi foarte 
greu apoi s` m` despart de ele. Medita\iile asupra lor m` cheam` 
[napoi chiar [n copil`rie, [n acea copil`rie care este numai a 
mea. 

517-Aforismul este medica\ia mea zilnic`. Dac` nu-mi 
administrez constant aceast` pilul` a cugetului,m` n`p`de]te 
ur@tul ]i micimea clipelor f`r` rost. 

518-Indiferent ce scriem, versuri cu rim` sau nu, romane 
[ndelungi sau doar sc`p`r`toare [nsemn`ri de suflet, nu al`tur`m 
cuvintele pentru [n\elesuri oarbe, ci a]ternem pe o [ntreag` coal` 
de h@rtie sau numai [ntr-un singur cuv@nt, o profund` ]i 
emo\ionant` sim\ire poetic`. Aceast` d`ruire [mbrac` g@ndurile 
noastre cu acel har menit s` iradieze  tr`ire [n`l\`toare. 

519-Cuvintele au [n\elesuri abstracte, care sun` a gol atunci 
c@nd nu sunt sfin\ite cu sim\`mintele duhului nostru. 

520-Prin c@te referiri am f`cut la ]i despre ceea ce scriu, 
mi-am schi\at propriul meu portret psihic, de]i aceasta  nu mi-a 
fost niciodat` [n inten\ie. Oricum va p`rea, o caricatur` hidoas` 
sau un clovn intrus, nu mai pot retracta nimic. Acesta sunt! 
Duce\i-m` la balamuc ori la b@lci ]i l`sa\i lumea s` se distreze. 
N-am ce s` mai fac. Alea jacta est! 

521-}i a fost suferin\` ]i a fost libertate: Cartea [nt@ia; ]i a 
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fost [ncredere, ]i a fost speran\`: Cartea a doua; ]i a fost 
mul\umire, ]i a fost reg`sire: Cartea a treia; ]i am v`zut eu c` e 
bine...Dar, Doamne, nu-mi da odihna zilei a ]aptea p@n` nu-mi 
isp`]esc Lucrarea mea! 

522-{magin@nd s`-mi rezum crea\ia literar` printr-o sculptur`, 
n-am putut realiza dec@t chipuri nedefinite, diforme ]i dep`rtate 
de via\`. Tot cioplind, n-a mai r`mas nimic din bulg`rul uria] 
de piatr`, ca ]i c@nd ar fi murit [nse]i lucr`rile mele. C@nd am 
aruncat toate sf`r@m`turile, acestea scoteau, parc`, ni]te sc@ncete 
pierdute- Opera mea! 

523-Nu voi pleca din via\` sup`rat pe contemporanii mei, 
pentru c` n-au avut vreme s` m` cunoasc` ]i nici suflet s` mai 
cread` [n poezie. Eu [nsumi mi-am dedicat iubirea nu numai 
lor, ci ]i tuturor semenilor mei de totdeauna, de pretutindeni ]i 
de nic`ieri. Voi a]tepta, robit ]i [ncrustat [n cremenea marilor 
bucurii, s`-i [nt@lnesc [n veacurile care vor veni... 

524-Oric@t de ne[nsemnate ar fi c`r\ile mele, [ntotdeauna 
moartea se va [mpiedica de ele, r`nindu-]i de-a pururi m@ndria. 

525-{n cuget`rile mele a] vrea s` pun cele mai importante 
semin\e ale cugetului pentru a germina cristale de [n\elesuri. 

526-Printre at@t de multe intersec\ii de dorin\e, preten\ii, 
vanit`\i ]i orgolii, sinceritatea scrisului a fost singura mea cale 
de salvare de a nu m` pierde [n haosul de]ert`ciunilor... 

527-M-am legat de scaun cu lan\urile patimii, am fixat 
creionul [ntre degete ]i m` [ntemni\ez [n tr`irile mele, av@nd 
drept str`jer cuvintele. {mi flagelez trupul cu asprimea 
remu]c`rilor pentru toate sl`biciunile fiin\ei mele, iar cugetul 
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mi-l r`stignesc pentru ne[mpliniri ]i gre]elile s`v@r]ite ]i 
nes`v@r]ite, sper@nd c` voi putea recupera timpul de via\` irosit 
]i s` pot afla calea m@ntuirii proprii. 

528-De ce culturi mari ]i culturi mici? Culturile care 
asimileaz` alte culturi nu pot fi considerate mari, c`ci n-au 
izvoare pure de [n\elepciune, a]a cum nici culturile mici, care 
pot fi sufocate de aviditatea altora, nu au, de fapt, numai o 
str`lucire proprie ivit` doar din senin ]i de nic`ieri. Culturile nu 
sunt nici uria]e, nici pipernicite: fiecare este o expresie a unui 
mod de via\`, de g@ndire, tr`ire ]i aspira\ii ale poporului c`ruia 
[i apar\in. Felul [n care popoarele ]tiu s` recepteze lumina 
[n\elepciunii de sub soarele unde tr`iesc ]i s` r`sfr@ng`, la r@ndul 
lor, r`spunsul creativ izvor@t din particularitatea simbiotic` cu 
natura, locul, spiritul, tradi\ia ]i credin\a determin` forma 
specific` de  manifestare, unic`,[nc`rcat` de via\`, frumuse\e, 
cuget ]i valoare. Numai acestea, [n totalitatea ]i diversitatea lor, 
s-au propulsat [n nemurirea fiec`rui popor, din preistoria lui ]i 
p@n` la culmile unei rafinate arte primare ]i, dincolo de acestea, 
ca o culme a d`ruirilor. Aceste v@rfuri seme\e sunt [ns` ad`ugiri 
la ceea ce este peren: r`d`cinile,  trunchiul; ramurile adaug` 
multiple ]i uimitoare manifest`ri. Cultura, [n totalitatea ei, este 
[ns` mai mult dec@t at@t. V@rful, care poate fi-s` zicem-Br@ncu]i, 
izvor`]te dintr-un anumit popor, din geniul lui. Cine n-are nevoie 
de acest v@rf? Cine vrea s`-l soarb` f`r` s`-i apar\in`?! Cultura 
a sprijinit-a cl`dit,   a unit ]i a ajutat s` supravie\uiasc` toate 
popoarele lumii. Nu popoarele mor, ci cultura lor se stinge! 
Cultura este chemarea [ntregii lumi spre via\`. C@nd acest glas 
[nceteaz`, popoarele []i uit` mileniile existen\ei ]i nu-]i mai afl` 
viitorul. F`r` flac`ra spiritului, z`d`rniciile devin imperii de 
uitare, Istoria murind din fiecare popor ]i g@nditor [n parte. 
Str`b`t@nd [n goan` multe secole de istorie, sumedenie de culturi 
au str`lucit, s-au succedat ]i au apus [n negura vremurilor... Altele 



103 

{ntre haos ]i [n\elepciune 

mai ne[nsemnate, au supravie\uit, av@nd stabil` constela\ia lor 
proprie, cu o lic`rire inconfundabil`. Geniul nemuririi unei culturi 
este [nsu]i poporul care a creat-o, [ns`]i pulsa\ia ei proprie, intim` 
]i autonom`; crea\ie ]i creator- lut ]i Divinitate. Tiparele unei 
culturi pot fi modeste, dar ve]nice sunt [n\elesurile ]i 
semnifica\iile unice. Spiritul unui popor [nfrunt` propria lui 
dispari\ie,sculpt@ndu-]i chipul [n eternitatea lumii, [n absolutul 
culturii. 

529-Ce pu\in spirit exist` [n aceast` lume brutal` a pietrelor! 
Poate c` de ceea noi, oamenii, avem destinul firelor de nisip. 

530-Aforisme dragi, voi v-a\i n`scut doar spre a nu fi! C@t 
de mult [mi sem`na\i, de parc` din mine sunte\i parte! 

531-Lene]ul este inventiv numai atunci c@nd caut` umbra 
]i pomana; [n rest, [l dor chiar ]i cuvintele cele mai bl@nde! 

532-Ce Destin necru\`tor: s` te na]ti spre a muri! Minunea 
existen\ei compenseaz` [ns` nedreptatea; cunoa]tem fericirea 
de a fi ]i calea spre des`v@r]ire; [n\elegem universul cuvintelor! 

533-Pentru tine, copile, las darul meu de cuget:s` te [ndemne 
s`  cuno]ti frumuse\ile vie\ii, s` jinduie]ti idealurile lumii ]i s`- 
\i dea curajul de a dibui cuvintele viitorului. 

534-Arta mea nu este separat` de via\`: este chiar n`dejdea 
ei suprem`- nemurirea! 

535-Aforismele pe care le-am conceput sunt universit`\ile 
pe care le-am urmat [n acest domeniu...Truda mi-a fost dasc`l 
fidel, iubitor ]i neiert`tor. 
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536-Aforismele mi-au deschis por\ile poeziei, oferindu-mi 
]ansa de a [ntrez`ri adev`rata lume a crea\iei ]i de a cunoa]te 
supliciul fericirii. 

537-Metamorfoza aforismelor mele sunt catrenele, sonetele 
]i poemele [n care m-am reg`sit pe mine [nsumi, la dimensiuni 
ce cuteaz` s` [nfrunte uitarea. 

538-M` refugiez [n puterea cuvintelor, pentru c` realitatea 
lor m` salveaz` de la dispari\ie. 

539-Toate cuvintele pe care le-am scris  cap`t` asupra mea 
depline puteri, iar eu sunt con]tient c` am, fa\` de ele, un statut 
de supunere, [nnobilat [ns` de admira\ie. 

540-Pentru a nu m` pr`bu]i [n golul existen\ei, [mi sunt 
propriul meu salahor, pl`m`dindu-mi \`r@na cuvintelor, spre 
a-mi ridica mu]uroiul faptelor, ca infim` dovad` a orbec`irii 
mele prin acest divin univers al existen\ei. 

541-M` pot defini ca un umil m`tur`tor al r`ut`\ilor omene]ti 
de pe drumurile vie\ii.Chiar dac` [n urma  mea st@rnesc, uneori, 
doar pulberea am`girilor, [mprejurul meu simt mai pu\in` 
ur@\enie, nedreptate ]i ur`. Se poate [ntrez`ri existen\a unei lumi 
mai bune, iar eu sunt fericit c` pot ajuta, c@t de pu\in, la asanarea 
unui secol a c`rui con]tiin\` este murd`rit` de p`catul crimelor 
s`v@r]ite. 

542-Versurile mele s-au privit [n oglinda Timpului ]i s-au v`zut 
deodat` schimonosite, [nc@t seam`n` cu ni]te caricaturi care 
st@rnesc, mai degrab`, uimirea, ne[ncrederea ]i chiar hazul. {n 
propriile lor drame, eu, p`rintele lor, nu mai sunt de [n\eles, par 
un schimonosit [ntocmai ca Omul care r@de al lui Victor Hugo. 
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543-Am citit [n ultimul timp multe poezii moderne, pe care 
[ns` nu le-am [n\eles mai deloc. O stare de inferioritate proprie 
m` sufoc`! Simt c` peste mine se pr`bu]e]te o magaoaie de 
vorbe; parc` am p`truns [ntr-o ]andrama prin care p`trunde o 
furtun` de via\` ce-mi r`v`]e]te nepl`cut sufletul. Nu m` pot 
ridica la simplitatea unor genii capabile a face poezie din orice, 
chiar dintr-o idee f`r` valoare. De aceea m` percep pe mine 
[nsumi ca pe un nimic! Nemuri\i-m` cu [n\elesuri, voi, cuceritori 
ai viitorimii! 

544-Cuvintele sunt ca fulgii de nea: oric@t ni s-ar p`rea c` 
sunt identice [n om`tul poemelor ori [n n`me\ii romanelor, ele 
au o frumuse\e distinct` a [n\elesurilor, fream`t` de via\`, tr`iesc 
]i iubesc sau sufer` la fel ca oricare cristal al unei pulberi de ap` 
care, [n func\ie de starea lor emotiv`, iau forme unice, 
nemai[nt@lnite. {n aceast` lume nimic, chiar umilele mele am`giri, 
nu sunt niciodat` doar o simpl` ap` de ploaie. 

545-Dac` versurile mele nu plac nim`nui, nu-mi r`m@ne 
dec@t s` le [ndrept imperfec\iunile, s` le repar stric`ciunile, s` le 
]terg lacrimile, s` le redau z@mbetele ]i s` le adaug mirodenii 
de adjective ]i ambrozie de verbe atunci c@nd mi se par prea 
false sau siropoase. Am s` fiu f`r` mil`: voi lovi cu barda sintaxei 
]i cu ciocanul interdic\iilor p@n` va curge s@nge, de se vor speria 
[ngerii ]i se va [ndura muza ]i-oi putea s` filigranez [n\elesuri, 
chiar de va trebui s` m` schimb pe mine [nsumi! Ce altceva a] 
putea s` fac? De pl@ns, am pl@ns, trist am fost de prea multe ori, 
iar r`zvr`tirea nu m-a ajutat niciodat`. O lume [n care nu a] mai 
putea s` scriu nu este de admis. M` provoc, nu m` predau! 

546-V` privesc demult din c`r\ile mele pe voi, cei de ast`zi, 
]i pe voi, cei ce ve\i fi m@ine, cu bucuria pe care o p@ine o 
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induce celui fl`m@nd. {mi fixez lumina ochilor pe chipurile 
voastre, v` p`trund [n suflet ]i [n cuget, pentru a v` putea 
cunoa]te ]i [n\elege, av@nd speran\a c` m` voi reg`si de-a pururi 
[n Voi. 

547-Nevoia de a scrie este un imperativ al existen\ei, strig`tul 
lui a fi, dorin\a de a spune, de a te confesa, de a te exprima pe 
tine, de a erupe din necunoscutul fiin\ei tale. 

548-Felul [n care scriu m` [nsingureaz` ca pe un autor 
intimist ce-]i expune sufletul [n fa\a cititorului, []i dezv`luie fiin\a 
sa pentru a putea fi mai conving`tor. P`cat c` unii critici 
consider` aceast` atitudine ca pe un nefericit  ecor]eu. Eu cred 
c` ei nu au pe deplin justi\ia sincerit`\ii. 

549-Scrisul mi-a fost prima mijire de frumuse\e, apoi de 
speran\e, de m@ndrie ]i chiar de glorie, de [mp`care ]i de reg`sire, 
iar ast`zi, de r`zvr`tire ]i de lupt`. Scriind, m-am cucerit pe 
mine [nsumi, [nc@t am sentimentul c` sunt un [nving`tor al 
teribilelor iluzii care ne guverneaz` via\a ]i f`r` de care n-am fi 
atunci nimic. 

550-Mul\i scriitori construiesc socluri umanit`\ii, 
imagin@ndu-se pe ei [n]i]i tribuni [n ipostaze de [nalt` valoare, 
av@nd grij` [ns` ca sinele lor s` []i acopere cu perfect` modestie 
nu doar privirea direct`, ci ]i , mai ales, obrazul... 

551-Din profunzimea lui, sufletul t@nje]te s` ias` la lumin` 
]i s` se confeseze lumii, pe c@nd spiritul nostrsu dore]te 
interiorizarea sa, p`trunderea [n tainele existen\ei; scriind, se 
reu]e]te s` se [mpace pe fiecare cu sine ]i pe fiecare [n parte cu 
cel`lalt. 
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552-Atunci c@nd privesc manuscrisele mele, regret c` n-am 
putere s`-mi devorez propriile crea\ii, dar ]tiu c` o va face, cu 
siguran\`, Timpul: ]i cu ele, ]i cu mine, ]i cu epoca mea 
impulsiv`! 

553-Atunci c@nd [mi recitesc scrierile, oric@t ar fi de firave 
]i umbrite de nelini]ti, [mi pare c` privesc [ntr-o oglind` [n care 
nu-mi v`d [ns` chipul, ci numai sufletul pe care [l [ntrev`d nu 
suficient de limpede ]i de ad@nc, dar, [n mod necondi\ionat [l 
presimt paralel ve]niciei [ntr-o tain` a Divinit`\ii. 

554-Modestele mele catrene sunt troi\ele pe care  am putut 
s` le ridic [n r`sp@ntiile [nsingurate ale vie\ii. 

555-C@nd unele aforisme sunt mai dificil de [n\eles ori oblig` 
la medita\ii de sinceritate, ele devin \inta de predilec\ie a mai 
multor critici de ocazie. Invers se [nt@mpl` cu vorbele f`r` rost 
ori cu glumele proaste care circul` prin lume: hazul vulgar 
pretinde laude ]i ascultare, iar exigen\a, [nv`\`tura ]i virtu\ile 
nu sunt [ng`duite [n preajm`. 

556-Pentru c`, numai scriind, mi-a fost dat s` descop`r 
puritatea tr`irii, tocmai de aceea  n`d`jduiesc [n  supravie\uirea 
spiritului meu, [mb`ls`mat [n virtu\ile existen\ei. 

557-Fiecare cuv@nt [nv`\at de la mam` [\i poveste]te toat` 
frumuse\ea, taina ]i istoria limbii pe care o vorbe]ti; un basm 
viu, fermec`tor ]i etern! 

558-Un singur cuv@nt poate fi o minune [n actul crea\iei, tot 
a]a cum orice gr`unte infim de nisip dovede]te miracolul 
Genezei. 
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559-Dac` acel [nver]unat f`uritor de art` nu creeaz` prin 
harul s`u nemurire, atunci me]te]ugul s`u nu se deosebe]te, [n 
esen\a lui, fa\` de umilele preocup`ri ale unui s`rman c@rpaci. 
D`ltuirea de frumuse\e divin` impune d`ruire, perseveren\`, 
jertf`. Creatorul trebuie s` simt` sfin\enie [n truda depus` ]i s` 
aib` con]tiin\a  c` a modelat des`v@r]ire, insufl@nd un plus de 
con]tiin\` efemerului, iar materiei inerte c` i-a  d`ruit din sinele 
ei o c@t de slab` fiin\are. Numai astfel se poate spera [n m@ntuirea 
de a fi un fericit rob al artei suverane. 

560-Mi-am dorit cu avid` pasiune s` las posterit`\ii m`car 
un singur cuv@nt drept certitudine a trecerii mele prin 
fermec`toarea existen\`, dar n-am avut geniul s` ]tiu nici c@nd 
]i nici pe care anume; sigur, a]a cum le-am folosit, n-am f`cut 
dec@t s` le risipesc [n nisipul ideilor f`r` importan\`... 

561-Judec@ndu-m` pe mine [nsumi, dar ]i vremurile [n care 
am tr`it, deduc c` ar trebui ca tuturor c`r\ilor mele s` le pun un 
motto dictat de exigen\a des`v@r]irii:g@nduri destinate 
inexisten\ei. 

562-Am vrut s` scriu crez@nd c`, [n acest fel, voi deveni un 
om cu sufletul puternic. Dar, public@nd aforismele mele, m-am 
descoperit firav, incapabil s` suport indiferen\a lumii, singur`tatea 
vie\ii ]i agonia ner`bd`rii cu care prezic ne]ansa  public`rii at@tor 
alte manuscrise ce a]teapt` m`car o palid` lic`rire. 

563-Adeseori, cred c` [ngerul care mi-a vegheat existen\a, 
v`z@nd c@t de mult trudesc s` caut cele mai potrivite cuvinte 
pentru a-mi exprima g@ndurile, ar fi vrut s` strecoare peste 
str`dania mea o vag` aur` de Divinitate; dar fapta nu ar fi fost 
s` se [mplineasc`, [ntruc@t, [n mod sigur, am fost destul de ad@ncit 
[n n`ravurile necredin\ei. 
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564-Reg`sindu-m` [ntr-un dic\ionar al personalit`\ilor 
br`ilene, am putut  constata c` sunt deja prea b`tr@n spre a m` 
mai bucura cu adev`rat, pentru c` presimt, din p`cate,c` scrierile 
mele pe care le mai am nu vor cunoa]te dec@t marea durere de 
a fi spre a nu fi. Un abia [ntrez`rit nu se va mai putea dest`inui! 

565-C`r\ile care doar suspin` [n [nvechite manuscrise am 
vrut s` fie hambarele mele pline cu roadele pe care via\a m-a 
[nv`\at s` le p@rgui cu [n\elepciunea tr`irii, spre a le oferi lumii 
[nsetat` de idealuri ]i fl`m@nd` de dreptate. 

566-Scriam c@ndva c` laurii pe care i-am dorit la tinere\e se 
metamorfozeaz`, odat` cu apusul anilor [n nevoi imediate, 
necru\`toare ]i meschine. Atunci am omis s` precizez ni]te 
obiecte: papucii de cas` c`lduro]i,mari ca ni]te ]o]oni pentru 
Polul Nord, c`ci simt tot mai insistent cum prin t`lpi [mi intr` [n 
oase senza\ia dureroas`  a frigului care se infiltreaz` ]i prin gaura 
cheii, n`v`lind ca un adev`rat viscol [n odaie. Da, despre papuci 
nu scrisesem. Papuci [n care b`tr@ne\ea s` mo\`ie lini]tit` la 
gura sobei, de este cumva bine [nc`lzit`... 

567-Meditam odat` c` o limb` vorbit` [nseamn` o entitate 
de spirit a unui popor. Cred ]i acum c` orice popula\ie vorbitoare 
a unei limbi specifice,proprii numai ei, ar trebui s` se reg`seasc` 
[ntr-un spa\iu geografic intim, cu o individualitate aparte, 
deosebit`. De ce nu este [ntotdeauna a]a, numai o stare de 
asuprire poate da r`spunsuri; nedreptatea imperiilor de ur`- 
nes`buin\a de a exista numai ele. Se spune c` ar exista [n lume 
peste ]ase mii de limbi vorbite. Ce frumuse\e, ce bog`\ie 
planetar`! Dar, vai! la fiecare dou` s`pt`m@ni una dintre acestea 
dispare pentru totdeauna ]i, odat` cu ea , desigur, ultima suflare 
a unui popor, [ndelung ucis, limba fiind cea dint@i ]i ultima prob` 



110 

Gheorghi\` |ar`lung` 

568-Lucrarea profesorului Toader Buculei Prezen\e br`ilene 
[n spiritualitatea rom@neasc`, publicat` [n anul 2004, de Editura 
EX LIBRIS din Br`ila, [mi face, recunosc f`r` modestie, o 
surprinz`toare pl`cere,tocmai pentru c` umilele mele c`r\i de 
aforisme i-au atras aten\ia, cum [nsu]i se exprim` [n dedica\ia 
pe volumul ce mi-a fost d`ruit: o pagin` viguroas` a prozei 
rom@ne]ti contemporane,  determin@ndu-l s` pomeneasc` [n 
dic\ionarul s`u ]i unele date despre persoana mea, al`turi de 
cele ale unor personalit`\i ale c`ror nume nici nu [ndr`znesc s` 
le pronun\. Dar, cum referin\ele care m` privesc mi s-au p`rut 
at@t de seci ]i chiar cu mici imprecizii, m-am decis s` scriu o 
not` autobiografic` [n care am [n]iruit c@te ceva  despre 
[ndeletnicirile mele, c@t ce ]i unde am reu]it s` public.Trec@nd 
de atunci c@tva timp, mi-am dat seama c@t de searb`d` este 
enumerarea de evenimente,[nc@t simt nevoia s`-mi expun 
sufletul, s` m` confesez, parc` mie [nsumi.Cu bune inten\ii 
[ncerc, [n  cele ce urmeaz`, un fel de testament intimist, menit 
s` modeleze rigida not` pomenit` cu date despre mine. {n sensul 
prezentat, deduc ast`zi c` via\a a putut trece, t@r@] gr`bi], por\ile 
mileniului trei. De]i n-am fost pe deplin mul\umit, am tr`it, totu]i, 
sentimentul [mplinirii, medit@nd cu [n\elegere la drumul parcurs 
p@n` la v@rsta deloc prea iubit` a b`tr@ne\ii. Reg@ndind, simt c` 
m-am n`scut [n credin\`, am g@ngurit [ntr-o prim`var` prelung` 
a copil`riei, mi-am purtat tinere\ea vis@nd ]i crez@nd [n iluzii, 
pentru ca abia spre maturitate s` simt chemarea ]i nevoia 
disperat` a luptei. A urmat o aprig` perioad` [n care am sperat, 
am crezut [n idealuri, am iubit, am deslu]it suferin\e, am fost 
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chinuit ]i alungat, umilit ]i lovit... }i, [n toat` aceast` zbatere, 
n-am c`utat rostul celor ce ar fi trebuit  s` fac spre binele meu, 
pentru c` m-a ispitit mai mult s` r`zbat  durerile lumii, ci s` nu 
m` las subjugat de iluziiile  pl`cerilor ademenitoare. Da, vanitatea 
mea n-a urm`rit interesul personal, ci virtutea de a fi util celor 
din preajma mea. 

Nedrept`\ile [nt@lnite pretutindeni m-au f`cut s` pun vie\ii 
multe [ntreb`ri, cu toate c` eram con]tient c` pu\ine r`spunsuri 
[mi va fi dat s` aflu; la g@nduri multe- speran\e pu\ine, [nfrico]`tor 
de pu\ine!Aceast` stare s-a datorat  faptului c` am tr`it la r`scruce 
de istorie, c@nd popoare nefericite s-au du]m`nit pe acest P`m@nt 
prea mic pentru ur` ]i durere, prea mare pentru libertate ]i 
fericire. Am cunoscut de timpuriu teroarea vremurilor, [n]elarea 
spiritualului, ura ca politic` de stat ]i injusti\ia ca virtute 
ideologic`, tristele manifest`ri petrec@ndu-se sub deplin` 
indiferen\` planetar`. Adev`rul a fost un lux la care rareori am 
putut visa. Minciuna a substituit toate frumuse\ile vie\ii, [n timp 
ce sufletul se chircea [n agonia persecu\iilor,chiar ]i pentru 
motive inventate de min\i bolnave. Astfel, am avut triste\ea s` 
cunosc de-a lungul vie\ii marea degradare uman` la care a fost 
supus` fiin\a creat` dup` chipul divin: PROSTIA! Ridicat` la 
rang de principii ]i de aspira\ie social`, ea a fost principalul 
instrument prin care comunismul a putut fi implantat [ntr-o na\ie 
profund advers` lui. 

{n acest infern, rareori durerea nu m-a [nso\it, [ns` niciodat` 
nu m-am l`sat cople]it, chiar dac` mi-am sim\it adeseori fr@nte 
aripile cugetului. Am luat poate, din firea p`rin\ilor ]i a 
str`bunilor mei puterea de a suprave\ui ]i de a regenera din 
izvorul lacrimilor ]i din jarul mocnit la speran\elor, ca dintr-un 
duh al credin\ei prin t`ria rug`ciunii. Sunt convins c`, dac` a] 
mai avea [nc` o existen\` de tr`it, iar drumul ei ar trece printr-o 
gr`dina de rai, spre o comoar` sau, dimpotriv`, ar trece peste 
nisipurile unui de]ert, spre moarte, a] alege aceast` ultim` cale, 
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dac` numai ea ar fi aceea care mi-ar putea l`sa m`car o firav` 
urm`, ca semn imprimat m`rturie contra relelor lumii [n care am 
suferit, r`m@n@nd fiin\`rii la fel de dator cu mitul fericirii, c`ci 
ea a fost doar cum a fost dictat s` fie! 

569-O fi st@nd, poate, [n firea naturii umane ca unele 
cuno]tin\e apropiate, prieteni de n`dejde, colegi de ]coal` ori 
de munc`, deci oameni cu care ne petrecem o bun` parte din 
timp, s` dispar` [ntr-un mod inexplicabil din via\a noastr`. Nu 
]tiu exact cum se [nt@mpl` ]i nici dac` este cineva de vin`, dar 
ne trezim deodat`, dup` o lung` perioad`, c` ne lipse]te [n mod 
acut prezen\a lor, n`p`dindu-ne o cohort` de amintiri. A]a s-a 
[nt@mplat ]i cu un camarad apropiat al meu pe care [l numeam, 
pu\in invidios, nu altfel dec@t Vis`torul.Cu el f`ceam lungi 
plimb`ri, niciodat` undeva anume, sim\indu-ne plini de 
entuziasm, c`ci discutam despre orice cu pasiune ]i cu sinceritate, 
puneam lumea la cale, f`c@nd planuri de viitor ]i n`zuiam c` 
vom ajunge, negre]it, scriitori. Aici trebuie s` fac o pauz`, spre 
a explica penibila mea sl`biciune a memoriei pentru numele 
oamenilor cu care vin [n contact, chiar o perioad` mai lung` de 
timp. Cu foarte multe cuno]tin\e m` rev`d c@nd ]i c@nd, ne 
vorbim, ne salut`m, dar [mi este jen` s`-mi recunosc defectul: 
nu le ]tiu numele.{n fond, [mi zic, considera\ia conteaz`, ci nu 
un nume, indiferent cum s-ar chema el. La fel s-a [nt@mplat ]i 
cu vis`torul meu. Ne-a desp`r\it perioada studiilor universitare 
]i, de atunci, zecii de ani trecu\i nu mi-au amintit cum [l chema, 
cum s`-l caut, de cine s` [ntreb, unde este, de pe ce culmi oare 
m` prive]te? {i este potrivnic` ]i lui aducerea-aminte? M` 
obsedeaz` de c@tva timp personalitatea lui ]i [ncerc s` mi-l apropii 
[n memorie. {l \in minte cum era mereu nemul\umit de ceea ce 
f`cea, manifest@nd cu indignare sentimentul neputin\ei, mai ales 
fa\` de dificult`\ile de a-]i exprima cu limpezime g@ndurile cele 
mai profunde. Voia s` descopere [n jurul s`u ori [n sinele propriu 
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o comoar` de [n\elepciune care s`-l sus\in` [n comunicarea cu 
lumea, de a-i transmite acesteia mesajul pe care [l poart`. Credea 
[n existen\a lui la modul prezent, cuprinz@nd [ns` ]i clipele de 
m@ine; [l preocupa ziua viitoare. {n permanen\` manifesta o stare 
de pur` medita\ie, cu diafane medita\ii asupra condi\iei umane, 
care p`rea c`-l st`p@ne]te  cu insisten\`. C`uta s` afle [n con]tiin\a 
genomului s`u puterea de a cuceri  sensurile trecerii prin aceast` 
lume. Acest om sim\ea permanent am`r`ciunea propriilor 
cuget`ri purt`toare de iluzii, medit@nd asupra faptelor care puteau 
avea urm`ri inten\ionat definite pentru  armonia social` ]i a 
[mplinirii idealurilor fiec`ruia. Tocmai de aceea se implica 
aventuros [n lupta cu via\a, cu nemerniciile care o asaltau, 
cunosc@nd asuprirea, umilin\a, suferin\a ]i involu\iile sociale. 
Astfel, a [n\eles resorturile r`ut`\ilor, a descoperit cauze, a g`sit 
explica\ii ]i motiv`ri, a localizat vicii ]i n`ravuri dar-cel mai 
important, mi se p`rea [n acea vreme- era c` [ntrevedea remedii 
pentru a extirpa  doctrina nefast` considerat` invincibil` ]i etern`. 
El ]tia a sugera nu doar o stare de nemul\umire, ci de 
r`zvr`tire,de permanent` [mpotrivire, ceea ce fortifica speran\ele, 
chiar pe cele mai pu\in aprinse. Credea c` are datoria s`-]i 
limpezeasc` tumultul propriilor g@nduri, pentru a ordona 
aprigile c`ut`ri ]i nelini]ti, pentru a oferi oamenilor o raz` de 
[ncredere [n existen\a lor [ntunecat` de infinitele nevoi ]i 
dureroas` nedreptate. Treptat- treptat, prietenul meu Vis`torul, 
insuficient [n\eles ]i apreciat, pe atunci, c`p`ta credin\a c` poate 
[ncepe s` disece rosturile nepermise, c` []i poate exprima 
efervescen\a g@ndurilor, a]tern@ndu-le curg`tor pe fila de h@rtie 
cu tot patosul ]i cu toat` tulburarea  care le [nso\ea. S-a confruntat 
repede cu greut`\ile [nceputurilor, f`c@nd cuno]tin\` brutal cu 
umilin\a insucceselor ]i cu amenin\area ridicolului. }tia  [ns` c` 
drum de [ntoarcere nu mai exist`... R`bdarea [l va ajuta  s` pun` 
fr@u ideilor intempestive, s` st`vileasc` torentul emo\iilor 
inspiratoare. Era con]tient c` nu are de [ndeplinit oricum fapta 
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de a-]i face cunoscut` v`paia existen\ei sale. Nu-l interesa 
comunicarea [n orice mod cu semenii s`i, chiar dac` ar spune 
lucruri deosebite, ci voia s` se poat` exprima [ntr-un anumit fel, 
[n felul s`u propriu, ca nimeni altul, de a putea s` se cunoasc` ]i 
s` se recunoasc` pe sine, insufl@nd [n ceea ce voia s` spun` un 
impuls d`t`tor de via\` ]i de [mpliniri. Urm`rea s` fac` din 
conglomeratul s`u de g@ndire o oper` de art` supl`, [n care s` 
se edifice nu truda ]i pasiunea sa, ci acea sc`p`rare pe care o d` 
harul inspira\iei. Urc@nd p@n` la acest nivel, ar fi putut cunoa]te 
dezn`dejdea de a nu fi avut  m`sura propriei lui valori. Pentru 
el doar lumea ]i Timpul sunt judec`torii supremi. Se subordona 
unei tainice credin\e: po\i s` \ii creionul [n m@n`, [n nop\i de 
nelini]ti, [nzeit de o exigent` muz`, dar [n zori s` consta\i c` ai 
a]ternut pe coala de h@rtie abia un r@nd de incert` inspira\ie. 
Atunci trebuie s` dovede]ti puterea de a te l`sa robit  de harul 
jertfei divine, de a-\i curma chiar propria-\i fericire pentru dureri 
care nu-\i apar\in. {n asemenea momente se [ntreba cu [nfrigurare 
de unde [ncepe ]i unde se sf@r]e]te me]te]ugul ]i de unde 
porne]te chemarea nest`vilit` a artei. O evident` [ndoial` [l f`cea 
s` acuze truda c` se infiltreaz` dincolo de limita care-i este 
h`r`zit`, c`ci voin\a uman` este prea adeseori st`p@nit` de 
dorin\e, vr@nd s` fim ceea ce nu suntem, n`d`jduind s` avem 
ceea ce nu ne este dat, urm`rim s` ob\inem sublimul, chiar dac` 
ne este refuzat. C@t de nem`rginite sunt aspira\iile vie\ii, d@nd 
[n]el`rii ]ansa de a mic]ora  distan\ele dintre real ]i posibil, dintre 
concret ]i speran\`; nefericirea pare c` plute]te pe aproape. Dar 
de frica unei prezum\ii nu se poate renun\a, mai ales c` iluziile 
nu ne p`r`sesc nici la grele cazne. Peste temeri se sare 
f`c@ndu-\i din timp av@nt. Primul pas l-a f`cut Vis`torul pe 
vremea agitatelor c`ut`ri spre culmile visurilor, c@nd a golit 
adeseori paharul de]ert`ciunilor. Simt c` ast`zi e pornit la drum 
lung, hot`r@t ca ]colarul cel dint@i cu t`bli\` ]i condei. Cred c` 
[]i va fi ascultat inima  ]i a dat glas  suspinelor ce se voiau 
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ascultate, c@t ]i dorin\elor ce se vor fi voit ]optite. B`nuiesc c` 
pacea ad@nc` ]i [n`l\`toare [l st`p@ne]te  ]i ast`zi,  ca [naintea 
unei lupte decisive. Sigur c` [n cohorta osta]ilor poate exista un 
singur [nving`tor sau un singur [nvins ]i acela s` fie el. Oricum 
ar fi, el tr`ia mai presus dec@t [ns`]i speran\a: colinda [nc` din 
afund`turi de vremuri \`rmurile viitorului. D`-mi de ]tire, 
Vis`torule! Ia-m` cu tine spre oriunde! 

570-C@nd poe\ii sunt lipsi\i de bucurii, [ngerii pl@ng de 
triste\e. 

571-Nu tulbura p@lp@irea inspira\iei cu iure]ul emo\iilor 
inutile p@n` nu se [nte\e]te v`paia crea\iei. 

572-Dac` [\i asumi o c@t de infim` responsabilitate, atunci 
po\i [ndr`zni s` critici; altfel, nu e dec@t cleveteal`, la]itate. 

573-Inspira\ia nu are o tr`ire anume, o sim\ire ca o aprindere 
interioar` ori o [mpresurare cu har suprem, ci ea se ofer` chiar 
nou` [n]ine ca o rezultant` a trudei perseverente: se constat`, 
pur ]i simplu, ca pe un fapt petrecut banal ]i parc` inutil. 

 574-Ideea de a scrie despre iluzia nemuririi [n truda crea\iei, 
m`rturisesc c` nu o pot  separa complet de propria mea a]teptare. 
Nemurirea, ca dar sau rezultant` a unui act de crea\ie, nu este o 
stare de neinvidiat, chiar dac` cel care o invoc` ori care se simte 
[ndrept`\it s` o merite nu are curajul modestiei de a recunoa]te 
direct ]i explicit darul pe care [l a]teapt` sau care [i este 
h`r`zit.Bietul suflet omenesc, emfaza sau chiar orgoliul [i 
[ndeamn` pe mul\i s` aib` n`zuin\a de a fi nemuritori, indiferent 
dac` fapta vie\ii lor [i propulseaz` sau nu spre un asemenea 
destin. Cei mai mul\i dintre creatori, f`uritori de nemurire, nu 
las` [ns` niciodat` s` se [n\eleag` aceast` aspira\ie sau o fac cu 
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o discret` convingere. Totu]i, [n ve]nicie oricine este a]teptat ]i 
primit, [ntruc@t pe acest t`r@m puritatea invidiei din lumea noastr` 
nu este cunoscut`. Minunea de a crea este garan\ia absolut` a 
nemuririi. Numai aceast` certitudine [nl`tur` teama fa\` de 
insuccesele vie\ii. No\iunea de ve]nicie o raport`m nu numai la 
speran\a existen\ei noastre [ntr-o posibil` stare de cuget, ci chiar 
la inexisten\`, c@nd ]ocul acestei eventualit`\i este teribil. O 
stranie asociere o face Vlahu\`, uimitor de potrivit, paradoxal 
ca un oximoron, [n aforismul Nu de moarte m` cutremur ci de 
ve]nicia ei. C@t` profunzime  de cuget! Fa\` de aceste 
diamantine cuvinte, Gabriel Liiceanu [n U]a interzis` afirm` 
c` [ntr-o convorbire telefonic` cu Virgil Ierunca acesta i-a spus: 
regret c` nu mai am timp s` scriu o mie de pagini despre versul 
lui Vlahu\`.{ntr-adev`r, cu c@t meditezi mai mult asupra acestor 
g@nduri, cu at@t [i g`se]ti noi ]i tulbur`toare valen\e, ]i p@n` la 
urm`, te r`zvr`te]ti, ne]tiind [mpotriva cui. Ve]nicie vrem numai 
pentru cugetul omenesc! Nemurirea pe care ne-o dorim nu este 
o entitate improbabil`, steril` ]i abstract`. Percepem ve]nicia ca 
pe o stare  nu str`in` de noi, ci situat` [n [nchipuirea ]i [n ac\iunile 
noastre. {n ea ne g`sim, oric@t ar p`rea de vag, un l`ca] propriu 
unde d`m concrete\e unor imagini, instituind o atmosfer` de 
intimitate specific` nou`, chiar dac` nu ne putem nici ascunde, 
nici orienta [n aceast` nesf@r]ire, p@n` la urm`, parc`, f`r` sens 
]i absurd`. {n Istoria Omenirii a lui Hendric Willem von Loon 
d`m de o descriere surprinz`toare care vine s` umanizeze 
conceptul ve]niciei, f`c@nd-o mai [n\eleas` ]i [n armonie direct` 
cu posibilit`\ile obi]nuite de percep\ie: Sus de tot, la 
miaz`noapte, [n \ara numit` Svinthjord, se afl` o st@nc`. E 
[nalt` de o sut` de kilometri ]i lat` de o sut` de kilometri. O 
dat` la o mie de ani sose]te [n zbor o p`s`ric` ]i-]i freac` ciocul 
de aceast` st@nc`.C@nd st@nca va fi complet tocit`,[nseamn` 
c` a trecut o singur` zi din ve]nicie.}i dac` ve]nicia ar fi doar 
a trecut o singur` zi este cu mult prea mult, ne[n\eles de t@rziu, 
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imposibil de p`truns cu am`r`ciunea cugetului nostru. Desigur, 
a ne dori nemurire e, de fapt, o iluzie. Poate c` vrem ca acea 
st@nc` s` fie doar o insignifiant` pietricic`... Ce-om fi vr@nd 
precis noi oamenii? De-ar trebui s` r`spund, atunci m`rturisesc 
c` am deslu]it [n nemurire nu numai o chemare consecutiv` 
unei pasiuni devastatoare, ci ]i mai p`m@ntene vanit`\i, chiar 
dac` acestea nu sunt str`ine de suferin\`: Am disecat [n nemurire/ 
Avide glorii- nimbul [n`l\`rii/ }i-am dat de oarba-nr@urire/ Din 
pribegia jertfei ]i-a uit`rii. Mi-am dorit mai presus de orice harul 
divin, acela de a avea binecuv@ntarea asupra cuvintelor ]i 
discre\ia libert`\ii de a p`trunde [n ad@ncul nem`rginirii umane, 
spre a elibera tainele [n\elesurilor care guverneaz` existen\a 
omeneasc`. Mi-am dorit spre a m` d`rui, nu spre a m` bucura,ci 
pentru a m` jertfi \elului suprem. A scrie [mi este fericirea ]i 
suferin\a. A scrie este eliberarea din via\`, p`trunderea [n 
nemurire, afrontul adus nedreptei vremelnicii. Pe m`sur` ce 
reu]esc s` m` exprim, nu m` imunizez, nu devin rezistent la 
am`gire, ci m` contaminez tot mai intens, [nc@t simt nevoia s` 
incizez orice ascunzi], spre a desc`tu]a toate sentimentele 
[ntr-o explozie de cuvinte lini]titoare ]i eliberatoare. Este 
adev`rat c`, uneori, cuvintele se sf@r]esc repede, pustiindu-mi 
percep\iile ]i golindu-m` de mine [nsumi,p`r@ndu-mi-se c` sunt 
un altul. Un vid at@rn` greu [n echilibrul meu interior. De aici, 
poate ]i ]ubrezenia multor  scrieri ale mele, neav@nd t`ria de a 
desprinde din fiin\a mea drama tr`irilor personale.Nevr@nd a 
atribui altora sentimente eventual necunoscute lor sau chiar 
nepotrivite ori prea ap`s`toare, am preferat s` m` expun pe mine 
[nsumi, chiar cu defectele ]i r`nile mele neprotejate. {n felul 
meu, sunt un intimist care sper` s`  conving` prin durerea ]i 
tr`irea sa interioar` ]i nu prin scenarii imaginare. {ns`]i 
abordarea unei asemenea teme denot` o zbatere ascuns`, chiar 
dac` con]tientizez improbabilitatea. Fiin\a mea colc`ie [ns` de 
iluzii.Nu exist` niciun \esut, organ, sistem sau poate c` nicio 
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celul` care s`  nu-]i sprijine fiin\area pe un complicat ]i ingenios 
sistem de am`giri, apt s` confere o realitate dorit`, o speran\` 
conving`toare sau o [mp`care cu sinele propriu. Aceast` atitudine 
[ncrez`toare implantat` [ntr-un sistem social  infertil, viciat ]i 
[n]el`tor nu mi-a fost [ns` propice, impun@ndu-mi  s` nu ]tiu 
exact nici cine sunt ]i nici ce vreau cu adev`rat. Am fost obligat 
s` m` limitez la ceea ce este ]i cum este [n jurul meu. Anturajul 
[n care existam nu permitea nicio deosebire fa\` de el [nsu]i. 
Orice abatere de la standardul colectiv era catalogat` ca 
d`un`toare: Ai auzit? ~sta scrie, fii atent c` nu ]tii ce are-n 
cap! Da, s` n-ai p`reri, s` te mul\ume]ti cu nimic, s` supor\i 
abuzul ]i nedreptatea. S` nu g@nde]ti, s` n-ai pasiuni, s` te afunzi 
[n ideologia devastatoare de con]tiin\e! C`utam o evadare, un 
drum al meu. Calea mi-a fost ar`tat` de poezie. {n puterea 
cuvintelor am deslu]it libertatea vie\ii, c@t ]i nemurirea cugetului: 
{mi scriam versurile-stol, ca s` rup nimb din nemurire/ }i din 
cuv@nt construim scut ]i n`zuim [n izb`vire. Ca s` rup nimb din 
nemurire! De aceea am dorit s` scriu [nc` din anii adolescen\ei. 
Intuiam de pe atunci c`-mi va fi team` de silnicii, de singur`tate, 
de via\a f`r` sens ]i de infima ei str`lucire. Destinul finit al cenu]ii 
m` [nsp`im@nt`! Pe c@t de vie ]i inspiratoare de minuni este 
arderea, pe at@t scrumul- cenu]a este moarte. Din duh des`v@r]it, 
minereu inert! }i iat` c`, dup` mai bine de un deceniu de la 
publicarea primelor g@nduri, [n care am strigat c` exist, sunt 
ast`zi [n situa\ia de a nu putea percepe dec@t un vag interes fa\` 
de ideile pe care le-am expus. Arderea e pe sf@r]ite,  ]tiu ce 
urmeaz`...Nep`sarea lumii, chiar a celor apropia\i, uitarea 
idealurilor ]i a faptelor mele de crea\ie [mi sunt [ns` temeri majore 
de medita\ie: Uitarea m` zide]te, iar glasul mi se stinge,/ Niciun 
oftat de [nger triste\ea nu-mi atinge... 

Cu toate acestea, g`sesc puterea s` intuiesc c` va veni o 
vreme, chiar [ndep`rtat` de mine, c@nd situa\ia se va schimba: 
Din ad@ncimi de vremuri voi suspina lumin`/ Zdrobind cu 
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versuri lespezi de lung` nep`sare.Ce iluzie frumoas` este 
credin\a c` peste ani, versurile mele vor zdrobi indiferen\a sau 
ne[n\elegerea semenilor mei! Am emfaza de a m` considera 
[ndrept`\it s` aspir, cel pu\in post- mortem, la ve]nicie. De cele 
mai multe ori insuccesele literare [mi agit` durerea, sim\ind c` 
am [nscris [n codul genetic sau [n hazardul destinului hot`r@rea 
unei voin\e supreme  care or@nduie]te ceea ce mi se cuvine din 
rosturile ]i [n\elesurile acestei lumi: Infinit, Eternitate, Nemurire, 
{n`l\are.../ Nu sunt la [ndem@na noastr`: cine cum pe cine – 
alege/ Aste daruri s`-i ofere, nu ni-i dat s` avem aflare.{n 
asemenea momente neputin\a este suveran`, cople]indu-m` [n 
la]itate, consider@nd vinovat` Pronia Divin`. Sigur c` e mai 
comod, dec@t s`-mi judec propria-mi existen\`: {n m`rginita 
via\` arar ne-afl`m menirea:/ Nu ]tim urca Golgota, murim [n 
pov@rni]uri,/ La cea mai mic` grij` [nvinuim Zidirea. 
Des`v@r]irea fiin\ei umane fiind o chintesen\` a trecerii prin 
aceast` lume, avem datoria de a ne [n`l\a deasupra intereselor 
care ne subordoneaz` l`comiilor materiale. Neg`sindu-m` [n 
virtutea acestor aspira\ii, voi p`r`si cu regret aceast` avid` 
existen\`: M` voi retrage [n  Neunde, de-acol’ de unde am 
ap`rut,/ Al nim`nui ]i-al  niciodat` din patime lume]ti/ }i spirit, 
voi fi un haos absolut. Nemurirea dorit` este deci ve]nicia 
cugetului. Numai g@ndurile sunt cele care pot dep`]i 
nem`rginirile, oricare ar fi ele. Desigur c` n-am [ntrev`zut ideea 
nemuririi ca pe un plocon f`cut unor simple dorin\e, [n care 
suntem at@t de lacomi, ci numai ca pe un corolar al trudei ]i al 
d`ruirii de sine fa\` de semenii mei, chiar dac` am fost con]tient 
c` mijloacele de exprimare ]i persuasivitatea de care sunt capabil 
nu sunt cele mai potrivite, sim\ind c` tocmai acest fapt mi-ar 
putea fi fatal: {ncrez`tor [n visurile mele, plin de emfaz`,/ 
N`d`jduind ca lumii s`-i d`ruiesc o alt` oaz`,/ Bat insistent [n 
poarta veacului trist s` se deschid`!/ E surd` nemurirea: 
sc@ncetul nu-l agreaz`! Cuvintele mele nu au g`sit [ntotdeauna 
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o lir` prea bine acordat`! Tocmai de aceea g@ndeam parc` 
alternative care s` m` salveze de la uitare; de la cenu]a cugetului: 
M-a] transforma [n roc`, de n-ar fi-n timp nisip,/M-a] condensa- 
ntr-o stea, de n-ar fi c`z`toare.../ R`m@n mai bine cuget f`r` 
de niciun chip,/Definitiv plecat din lumea trec`toare. }i roca, ]i 
constela\iile parc` dispar, doar cugetul este menit ve]niciei, 
tocmai el, cel mai pu\in produs al materiei aride. Din simbioza 
mea cu aceast` lume a]  putea pleca mul\umit ]i credincios \elului 
meu: Nimic nu voi lua cu mine  din aventura  existen\ei:/ Ce 
fapte bune voi putea l`sa e o dovad` de iubire;/ Chiar dac` nu 
mi-a fost scris anume  s` dau tribut indiferen\ei,/ De-al Omenirii 
leag`n m` despart [ndr`gostit de nemurire. Cu toate c` n-am 
siguran\a c` pot s`-mi ating n`zuin\ele ]i simpla incertitudine 
m` ferice]te, d@ndu-mi puteri, [nfrunt@nd chiar ]i ceea ce este 
mai r`u: Sunt preg`tit ]i te a]tept s` vii:/ {\i las pustii to\i anii 
mei de vise sup\i,/ C`ci  m-am dat jertf` marilor trufii;/ Din 
ve]nicia mea tu n-ai s` te [nfrup\i! }i, dac` n-am fost prea explicit 
[n acest catren, [n urm`torul am...  tupeul s` fiu mai direct ]i 
incisiv: Te chinuie]ti s`-mi iei fiin\a, trist` ar`tare,/Dar nu ]tii 
ce s` faci cu ea, c`ci eu r`m@n prin \ar`:/ Deduc c` ve]nicia 
mea at@t de mult te doare!/ Te umilesc? Ei ]i? Doar nu e pentru 
[nt@ia oar`! R`m@n prin \ar`; mi-am diseminat g@ndurile [n 
c@teva c`r\i pe care le simt protectoarele mele, victoria asupra 
cenu]ii... Tristei ar`t`ri i-am spus-o  din nou deta]at de ve]nicia 
ei: eu am iubit ]i am ales:  r`m@n aici chiar de nu-\i place.Aici. 
Adic` [n con]tiin\a lumii mele. Prin ea exist` nemurirea mea. {n 
clipa [n care am sim\it c` scrisul m` poate desprinde din veacul 
pervers [n care am tr`it ]i din umilin\a destinului nedrept, am 
c`p`tat puterea de a m` cunoa]te, de a m` instrui, precum ]i 
curajul  de a spera. Veacul ]i destinul pot fi [nvin]i!: V` os@ndesc 
definitiv s` v` ucid`  ne-mplinirea/ A toate ce mi le-am dorit, 
c`-s [mp`cat cu Nemurirea! M` reg`seam. Crea\ia ucidea 
uitarea, astfel c` puteam s` n`d`jduiesc: }i voi [nvinge r`ul prin 
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fapte ]i credin\`;/ De orice vremuri crude m-ascund [n 
Nemurire! Utiliz@nd cuv@ntul, am deprins s` m` [n\eleg ]i s` 
m` simt mai puternic ]i niciodat` singur ]i steril: Sorb har din 
dragoste divin`.Acest sentiment m` face s` cred c` m` pot r`fui 
cu vicisitudinile ]i vremelniciile, fiind [narmat ]i protejat: 
Cuv@ntul mi-e ]i scut ]i lance/  }i-mi e supremul ad`post;/ Chiar 
de-mi sunt relele du]mance/ Prin el dau vie\ii mele rost. Scriind, 
am putut suporta nu numai ne[mplinirile personale, ci ]i ur@\eniile 
sociale, mi-am putut st`p@ni revolta , am [ntrev`zut posibilitatea 
de a supravie\ui disper`rii [n care vie\uiam doar pentru c` [n 
mine frem`ta devenirea- metamorfoza lutului [n spirit: Durere, 
care mi-ai dat de c@tva timp t@rcoale/ ]i vrei [n neant definitiv 
s` m` scufunzi/ Eu nu m` las r`pus de scopurile tale:/ {n 
nemurirea mea tu nu po\i s` p`trunzi! Chiar suferin\ele lumii 
[mi aprindeau flac`ra pasiunii, descoperind supremul motiv de 
a face ]i de a merita ceva. Libertatea cugetului se dezl`n\uia 
scriind ]i nu putea fi oprit` de nicio [mpilare. Urmam calea 
nemuririi:...m` [mb`t cu visul de a fi nemuritor. Uneori, doza 
mea de triste\e, pesimismul re\inut cu dificultate disp`reau ca 
prin farmec c@nd  sim\eam c` muza m` [ncurajeaz`: Cuvinte- 
naripate, metafore arz@nde/ L`sati-m` [n pace,  nu-mi am`gi\i 
trufia!/ Virtu\ile primite [mi sunt grele os@nde;/ o via\` nu-mi 
ajunge: vreau [ns`]i ve]nicia! Dac` asupra clipei mele de genez` 
s-a suflat rostuire de via\`, [nseamn` c`  Fiind din Tine clip`, 
mi-e dat` ve]nicie; ]i, [n aceste condi\ii, m` simt [ndrept`\it a 
crede-n aceste aspira\ii, av@nd convingerea c`, [ntr-adev`r, 
Sufletul nostru-i r@u paralel ve]niciei ]i tocmai de aceea toate 
faptele ]i a]tept`rile ce le avem nu se irosesc nici [n situa\ii 
neprielnice, ci []i urmeaz` curgerea lor: C@nd recitesc caiete 
vechi, demult uitate,/ Descop`r rime care mi-au [nfl`c`rat 
iubirea/ }i-nu ]tiu cum-[n minte nu au fost notate,/ Dar simt c` 
[n v`paia lor tresalt` nemurirea. Desigur, avem tenta\ia s` 
profit`m de condi\ia noastr`, de prezum\ia Divinit`\ii,uit@nd de 
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menirea vie\ii, de ceea ce trebuie ca noi s` facem, s` cre`m 
ceva durabil care s` ne [nso\easc` [n acel r@u paralel ve]niciei. 
Dac` nu ne str`duim s` purt`m cu noi ceea ce este demn de 
natura [nzestr`rii atunci {n nem`rginirea ta    nimicu-i ve]nicie! 
Trebuie s` ne cunoa]tem, s` ne [n\elegem rosturile ]i limitele; 
s` ne dr`muim preten\iile, dorin\ele ]i chiar iluziile; s` trudim 
cioplindu-ne propriile mofturi: Nesocoti\i mai suntem ]i lacomi 
[n dorin\i!/ Ne vrem p`trun]i de geniu, de for\e uimitoare,/ 
Remodel`m P`m@ntul- parc` i-am fi p`rin\i!-/ Vrem [nvierea 
sor\ii, vrem moarte trec`toare...Auzi-ne distinse Vlahu\`! Vrem 
moarte efemer`! Ne facem a nu ]ti c` Doar de intr`m [n lume 
anevoie/ La nemurire suntem os@ndi\i! Anevoie! Iat` [n\elegerea 
de care avem trebuin\`! C@nd r`bdarea arde [n valpurgia 
pl`cerilor, nemurirea  nu este dec@t un foc de paie. Nu te alegi 
dec@t cu acea cenu]`...Zadarnic crezi c` via\a [\i e nemuritoare, 
/C` visurile tale vor d`inui de-a pururi: Nu e]ti dec@t o clip` 
sub necuprinsul soare/ }i te tope]ti ca spuma [n largile azururi. 
Ca s` po\i ie]i [nving`tor [ntr-o lupt` inegal` cu infinitele iluzii 
]i din capriciile am`gitoarelor pasiuni, trebuie s` te desfaci de 
tr`irile [n]el`toare care te [mbie la tot pasul: De ve]nicie vrei, 
implor` tot ce-n via\a asta doare! F`r` [ncr@ncenarea de a te 
r`zboi cu toate dificult`\ile, nu-\i r`m@ne dec@t s`:...sim\i ve]nicia 
cum te d` uit`rii. Ne st`p@ne]te atunci imensa de]ert`ciune a 
regretului c@nd nicio [ntrebare ori r`bufnire de m@ndrie nu-]i 
mai au loc, nici sens ]i trebuie s` [nv`\`m a muri [mp`ca\i cu 
Voin\ele Supreme ]i s` [n\elegem c`: Atunci c@nd via\a noastr` 
[]i potole]te clipa,/ Re[ntorc@ndu-se [n rosturi de [nceput,/ Orice- 
n`l\are sacr` []i sf@]ie aripa:/ {n ve]nicie nu am [nc`put! Ce- 
am oferit e minor ]i, poate, prea t@rziu: La mila necru\`toarei 
ve]nicii [n urma tuturor venii.      {ntr-o asemenea existen\` cel 
de pe urm` sur@s nu poate fi dec@t o m@ntuire divin`, c`ci 
zbuciumul, suferin\a ]i iluzia nemuririi au fost [n tainele lor infinit 
de frumoase.O ultim` str`fulgerare reaprinde g@ndurile tr`ite, 
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p`r@nd a invita la un spectacol final. Eu [nsumi simt chiar ca pe o 
datorie s`-mi etalez o ultim` reprezentare debarasat` de sl`biciuni 
]i neiubire: G@ndirea mea nelini]tit`/ Am transformat-o-n ap` 
vie,/ O pun [n inima lovit`/ }i mo]tenire-o las s` fie...}i  av@nd 
motive s` cred c` ideile ]i atitudinile mele pot sluji oamenilor, 
asalt`m tumultuos idealurile pasiunii: Din risipirea de cuvinte 
[mi fac rug/ }i ard [nfl`c`rat iubirea-mi vie/ Jarul verbelor 
lumineaz` din bel]ug,/ M`-mb`t cu aforisme ]i cu poezie.Actul 
crea\iei ac\iona, la r@ndul lui, asupra spiritului meu, modific@ndu- 
l ]i stimul@ndu-i perseveren\a: {n glia mea de vorbe speran\a 
[ncol\e]te:/ Dau roade-mbel]ugate ]i aprinsului r`coare;/ 
P`durea mea de visuri prin lumi se risipe]te,/ Triste\ea vie\ii 
trece ]i-omida faptei moare. Da, moare lenea, tr@nd`via, lipsa 
de curaj, preten\iile, vanitatea ]i [mp`carea cu silniciile politice. 
N-am cerut privilegii pentru mine, ci m-am mul\umit cu 
[n`l\`toarele speran\e: Doar un petec de h@rtie de la via\` am 
cerut:/ Am luptat s`-mi [nal\ g@ndul,/ Lumea str@mb` mi-a 
p`rut;/ Deseori, am scris cu lacrimi ]i cu s@nge am semnat:/ 
Cu speran\a ]i durerea m-am unit ca-ntr-un s`rut.Nu credeam 
s`-nv`\ a transforma suferin\a [n bucurie! Orice s-ar [nt@mpla, 
m` simt un [nving`tor. Un [nving`tor, chiar dac` [mi cunosc 
at@t de bine limitele cugetului, [ng`duin\ele sufletului ]i r`nile 
puterii de caracter, ca pacoste mo]tenit` din epoca lipsit` de 
omenie, [n care mi-a fost dat s` exist: {nchis [n izul dogmei de 
partid,/ Am adunat [n suflet patim` ]i ur`/ }i-am crescut str@mb- 
opribegit` f`c`tur`;/ Progenitura unui veac fetid. A]a, 
handicapat, mi-am c`utat drumul, menirea, primenirea, 
nemurirea. Poate c` am depus armele prea devreme sau am 
[nceput a le folosi prea t@rziu. Oricum, regretul, triste\ea, 
nemul\umirile mele ascunse, dar certate [n nop\ile de veghe ]i 
de reg`sire, par a m` desprinde din viforni\ele vie\ii, 
ad`postindu-m` [n anii t@rzii, cu toate umilin\ele lor ]i ale 
vremurilor nelimpezite de durere ]i nedecantate de nedreptate: 
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{mi  bate pe la u]i vremelnicia/ }i-mi picur`-n cerneal` s`r`cia. 
N-am [ns` [mp`carea s` m` destind [n fotoliul cel mai comod; 
fiind toat` via\a [ndr`gostit de Nelini]te, ea [mi d` ]i [ndoial` ]i 
[ndemn. I-am [nchinat versuri, implor@ndu-i mereu prezen\a. 
Nici chiar acum, [ncerc@nd s` m` judec ]i s` m` [mpac cu mine, 
g`sesc c` tot nelini]tea-]i las` amprenta asupra destinului meu 
literar: Ca scriitor, m` pierd [n negura -ntrist`rii/ }i nici nu ]tiu 
ce soart`-mi este h`r`zit`.Dac` ar trebui s` trag o concluzie 
final`, nu a] putea s` nu recunosc ce mult m-am [n]elat ]i c@t de 
multe speran\e n-am nesocotit: am crezut [n for\a cugetului mai 
mult dec@t el [nsu]i m-a [ndemnat ]i dec@t eu [nsumi am trudit 
s` cl`desc edificiul nemuririi: Orgoliul ra\iunii [n]al` existen\a:/ 
Nu ]tii de e]ti o clip` ori veacuri por\i pe frunte,/ Dar ai m@ndria 
oarb` c` e]ti [ns`]i prezen\a;/ {n necredin\a lumii trufia-i c@t 
un munte! Oric@te nedrept`\i, oric@te rele, insuccese sau chiar 
vicii ne sunt destinate a suporta [n via\`, noi, fii ai credin\ei, nu 
putem s` ne desp`r\im, [n cele din urm`, sup`ra\i pe cineva. M` 
fac p`rta] f`r` rezerve acestui g@nd. Cea mai frumoas` virtute 
[n care am crezut cu disperare nu s-a l`sat cucerit`! Nemurirea 
nu m-a vrut! Pentru [nfr@ngerea mea nimeni nu triumf`; vina 
[mi apar\ine! 
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III 
NEBUNIA VEACULUI 

Motto: 
C@nd vremurile ne sunt du]mane, 
vina nu este o pacoste cosmic`, 
ci o la]itate a cugetelor bolnave 
l`sat` s` prolifereze. 
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575-Durerea comunist` nu s-a instalat dintr-o dat` [n sufletul 
meu, ca atunci c@nd suferi un accident, ci a avut perseveren\a 
pic`turii de ap` care erodeaz` roca clip` de clip` ]i-i pr`bu]e]te 
m`re\ia. {n acest fel, nu s-a mai ales nimic din via\a mea. Am 
fost tot timpul un bolnav cronic de nedreptate ]i lipsit de libertate. 

576-La ]edin\ele nesf@r]ite, de pe vremea comunismului, se 
debitau at@tea nerozii ]i se spuneau at@tea minciuni frumoase 
despre via\`, [nc@t oamenii, [n toat` firea lor, s-au l`sat [n]ela\i 
pentru foarte mult` vreme. P`cat c` unii nu s-au trezit la realitate 
niciodat`, ba chiar ar vrea s` se transforme din nou [nchipuirile 
lor bolnave [n malforma\ii reale...}i-s coco\a\i la putere... 

577-Am o rud` care a plecat din cauza s`r`ciei colectiviste 
din satul s`u natal ]i a ajuns meseria] [ntr-o uzin`. A primit de la 
stat un apartament pr`p`dit, de care este [ns` foarte m@ndru, a 
fost de c@teva ori [n concediu la mare, a uitat s` mai treac` pe la 
p`rin\i, a m@ncat, atunci c@nd g`sea, adida]i de porc, dup` ce 
se [mbulzea la o coad` interminabil`, iar seara orbec`ia prin 
[ntuneric c@t timp era, ca de obicei, lumina [ntrerupt`. }i astfel, 
i s-a cam dus via\a... Ast`zi, ca at@\ia al\ii, nu vrea s` se re[ntoarc` 
[n satul s`u natal, unde are c@teva pogoane de p`m@nt: -Ce, eu 
sunt mai prost ca al\ii? S` r@d` lumea de mine? 

Cred c` are, [n felul lui, dreptate. El nu a fost niciodat` un 
adev`rat muncitor. A fost [ndemnat ]i [nv`\at s`-]i renege originea 
]i s` se considere un [ndrept`\it al privilegiilor; corect apus: al 
am`girilor! S-a lep`dat de tot ce-a fost mai bun [n el, [ntocmai 
ca Iuda. 

{n cele mai nevinovate suflete sechelele comuniste 
deformeaz` realitatea ]i mutileaz` speran\ele. {ncredere ]i idealuri 
nu mai exist`! 
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578-{n tinere\e, uram at@t de mult activi]tii de partid ]i prostia 
(termeni pe care, cu timpul, i-am asimilat), [nc@t p`ream 
semenilor mei un ins cu nasul pe sus ]i chiar arogant. 

Dac` nu a] fi fost suficient de destoinic [n activit`\ile mele, 
nu mi-ar fi fost suportat` prezen\a pe nic`ieri, mai ales c` pe 
mul\i, [n primul r@nd, pe tovar`]i, [i deranjau exerci\iile mele de 
g@ndire liber`, de care se fereau ca dracu’ de t`m@ie. 

579-Eu simt c` am mo]tenit de la p`rin\ii mei durerea impus` 
de comuni]ti, motiv pentru care le sunt dator [n formarea 
caracterului meu. 

N-am putut s` dob@ndesc nimic sub influen\a fericirii 
mediului comunist. {n genomul eredit`\ii mele, neru]inarea ]i 
crimele comuniste sunt absente! 

580-Pu\ine [nsemn`ri am p`strat din vremea regimului 
comunist. Nu [mi era at@t de team` c` vor fi descoperite, ci c`, 
oricum, faptele sunt at@t de bine [ntip`rite [n memorie ]i [n sufletul 
meu, [nc@t oric@nd le voi putea a]terne pe h@rtie. Trecerea 
timpului le-a ucis [ns` pe cele mai multe dintre ele. Dup` at@ta 
timp, nu le mai pot reda [n toat` acurate\ea lor, fapt ce-i face pe 
mul\i, din vremurile de ast`zi, s` cread` c` [nv@rt, mai degrab`, 
o fla]net` pl@ng`toare... 

581-C@nd vezi c` aceia care sunt r`spunz`tori de tragedia 
comunist` prin care a trecut poporul rom@n sunt tot la putere, 
iar crimele lor au r`mas nepedepsite, ba continu` s` se produc`, 
sim\i c` trebuie s` renun\i la omenie ]i credin\` ]i s` te [nfr`\e]ti 
chiar cu Diavolul, spre a le da [n cap acolo, [n Parlament, unde 
s-au coco\at, pas`mite, s` fac` dreptate. Se deduce, [nc` o dat`, 
c` r`bdarea omeneasc` nu este sf@nt`, ci doar o limit` a 
suferin\elor. Dar, Doamne, p@n` c@nd?! 
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582-Mul\i oameni spun c` nu pot tr`i [n minciun` nici m`car 
un singur ceas. Probabil c` nu au foarte exact` con]tiin\a 
adev`rului, din moment ce au traversat acest secol tronat de 
[n]elare, nedreptate ]i crime! 

583-Am fost ]i eu unul dintre inutilii martori ai acuz`rii [n 
procesul unui comunist prost ]i mizerabil (vreau ca ace]ti termeni 
s` constituie un singur [n\eles). Dar aceast` specie subuman` a 
ie]it triumf`toare din proces. Ba, este ast`zi tot la putere, individul 
fiind chiar alesul poporului, [n urbea [n care alt`dat` a fost 
c`petenia cea mai urgisit`, localitate declarat` ora] martir. Cred 
c` aceia care i-au acordat acest titlu s-au g@ndit numai la ru]inea 
pe care o tr`im ast`zi. Ca s` nu mai spun nimic, c` pre]edintele 
Rom@niei a fost obligat(?) s`-l felicite, ca ]i pe al\ii, la aniversarea 
a zece ani de la deturnatul eveniment. C@t despre mine, nu-mi 
mai r`m@ne dec@t s` redefinesc no\iunile de democra\ie, 
demnitate ]i justi\ie. M` cuprinde o profund` revolt` c@nd v`d 
c`, dup` at@\ia ani, visurile noastre nu s-au [n`l\at din mocirla 
comunist`. Ru]ine na\ional`! 

584-{n ultimii ani ai comunismului, se [ntrerupea curentul 
electric [n apartamente multe ore la r@nd, din motive economice. 
Bie\ii oameni r`m@neau ca prosti\i pe [ntuneric sau aprindeau 
c@te o lum@nare la care copiii trebuiau s` [nve\e. Eram con]tien\i 
c` or@nduirea []i exersa, [n acest mod, propria sa descompunere 
]i cobor@re [n morm@nt! 

585-Apar din ce [n ce mai des pe posturile de televiziune tot 
felul de indivizi cu moralitate dubioas`, fo]ti mari comuni]ti, 
revolu\ionari de profesie ]i [nc` multe alte specimene racolate 
mai de cur@nd din plevu]ca oportunist`. 

 To\i acuz` Puterea de insuccese adev`rate sau inventate, 
f`r` s` recunoasc` niciunul c` ar avea vreo vin` pentru starea 
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precar` [n care ne afl`m. Au o arogant` superioritate, d@ndu-]i 
aere de dasc`li, a]a cum au fost cei patru mari...nepomeni-li-s- 
ar numele! Te cuprinde un sentiment de sil`, ascult@ndu-le 
nenum`ratele minciuni, de te apuc` ame\eala, dac` nu cumva 
revolta te face s` [\i spargi televizorul sau, pur ]i simplu, s`-\i 
renegi propriul t`u popor ce se las` din nou prostit de o 
[ndoctrinare inuman`. Prev`d c`, nu peste mult timp, vor ap`rea 
iar b`rbo]ii pe pere\i... 

586-Nu mi-am putut alege mae]tri de spirit ori m`car pe cei 
ideologici. Sunt neclintit [ns` [n convingerea c` regimul 
comunist este o doctrin` criminal`, fa\` de care Justi\ia, chiar 
prin absen\a ei, este la fel de vinovat`. Unde ne sunt oare 
c`rturarii lumii ]i [n\elep\ii veacurilor? {nsu]i Dumnezeu pare 
c` este absent din via\a noastr` chinuit`...sau poate c` [n [ns`]i 
durere Este! 

587-{n comunism, fiecare zi avea noaptea crimei sale, dup` 
ce se aduceau, mai [nt@i, gre\oase osanale mor\ii... 

588-Comunismul s-a destr`mat, s-a macerat ]i s-a [mpu\it [n 
filosofia urii sale. {n ad@ncurile naturii umane exist` adev`r, 
dreptate ]i iubire, care ajung [ns` at@t de greu la lumin` ]i pe c`i 
at@t de ocolite ]i de dureroase! C@t` orbire exist` [n spoiala de 
suprafa\`! 

589-Am tr`it at@tea nefericiri ]i nedrept`\i [n timpul regimului 
comunist, [nc@t sim\eam cum m` cuprindeau cu durerea lor, 
contopindu-m` [n ele, p@n` ce deveneau abstracte, indefinite ]i, 
parc`, acauzale. Erau ca un destin din care nu puteam ie]i... 

590-Toate marile puteri ale lumii nu se simt deloc vinovate 
pentru felul [n care arat` Omenirea. C@te popoare ]i limbi sunt 
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sufocate de ele [nsele?! C@nd se vor revolta propriile lor con]tiin\e? 
591-Religii mondiale: ura, minciuna, asuprirea, nedreptatea, 

for\a... O lume de Iad! 

592- Iubirea comuni]tilor a fost tr`darea patriei- cerul ]i 
propriile r`d`cini! 

593- Am fost [nv`\a\i s` credem c` [n Uniunea Sovietic` 
orice este frumos, des`v@r]it, grandios, minunat. Totul trebuia 
s` fie astfel: ]tiin\a, cultura, arta, tehnica... Dac` [ndr`zneai s` 
nu recuno]ti, [\i riscai libertatea. Un h@tru a spus, totu]i, c` p@n` 
]i piticul sovietic este cel mai mare pitic din lume...S-a aflat 
mult prea t@rziu c`, de fapt, cele mai mari au fost nedrept`\ile ]i 
crimele. Mari c@t Siberia! Dar, mai r`u dec@t at@t, acum, c@nd 
acestea s-au dus, este c` nu-i mai pot citi pe Tolstoi, pe Pu]kin, 
pe Dostoievski, pe... Mi-a fost amputat sufletul ]i otr`vit` 
perceperea de at@ta Minciun`! 

594-Ca s` iert mizeriile regimului comunist, ar trebui s`-mi 
uit ]i s`-mi ucid toate g@ndurile ]i amintirile, s`-mi degradez 
[nc` o dat` fiin\a. 

595-{n fiecare zi adaug comunismului o acuz` nou`, de]i 
simt c` p`trund [n derizoriu: tot mai pu\ini sunt cei care vor s` 
[n\eleag`!Sechelele de care suferim au contract cu noi toat` 
via\a! Ba chiar ]i cu urma]ii no]tri! 

596- C@nd din istorie ]i cultur` fac parte diversiunea, ura ]i 
minciuna, nu te po\i a]tepta s` fii [n\eles mai cur@nd de un veac, 
dup` ce s-ar cunoa]te m@ntuirea. Con]tiin\a se degradeaz` 
repede, dar se recap`t` numai dup` infinite suferin\e. 

597-Un fost securist care, se pare, ]tie totul despre via\a mea, 
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mi-a repro]at c` nu trebuia s`-l acuz [n proces pe tovar`]ul... 
Domnul L, care azi, din nou, vezi, e o personalitate [n ora], pe 
c@nd tu(adic` eu)- un biet  nimeni... Nicio replic` de-a mea nu 
l-a mul\umit ]i potolit. Nici el [nsu]i nu se consider` un individ 
obscur, pretinde c` face parte din societatea care va domina 
ziua de m@ine, dup` ce vor recuceri pe deplin Puterea... 

598-}i eu am sim\it c` dup` Revolu\ie [i vor cre]te aripi 
cugetului meu, dar n-a fost s` fie a]a... Totu]i, nu pot s` [n\eleg 
cum unor spirite, care credeam c` st`p@nesc bine Pegasul, le-a 
c`zut deodat` plumb [n minte, otrav` pe limb` ]i putregaie [n 
cuget... 

599-Dejirea ]i ceu]irea Rom@niei a [ntors via\a ]i sufletul 
poporului nostru [n comuna primitiv`, siberiz@ndu-ne toate 
sentimentele... 

600-Pe vremea c@nd votam [n unanimitate, ]tiam c` o facem 
pentru propria noastr` prostie. O stare pe care o meritam- 
acceptasem degradarea: nu mai exista nimic altceva ]i niciun 
dincolo... 

601-Dac` nu te implici, cel pu\in moral, [n procesul 
comunismului, [nseamn` c` e]ti lipsit de suflet. Nu meri\i s` 
mori liber! 

602-Cea mai mare parte din via\` n-am tr`it [n democra\ie 
]i, tocmai de aceea, m` tem de majoritate ]i o accept cu greutate, 
chiar dac` ]i eu fac parte din ea. Eu ]tiu c` trebuie s` facem, 
mai [nt@i, ceva pentru cetatea noastr`, s` o fi ap`rat de du]mani 
mai [nainte de-ai deschide por\ile... A] trimite la ]coal` preten\ia 
]i incompeten\a, iar la reeducare viciul, ]i abia apoi m` las s` 
fiu sp@nzurat de cei care nu ]tiu dec@t ce este moartea altora ]i 
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mofturile proprii. 
603-Multe imperii sunt vinovate pentru cum este [mp`r\it` 

lumea ]i pentru supliciile omene]ti. Dispar ]i ast`zi popoare, 
limbi ]i culturi asuprite de intoleran\`,  sub z@mbetul unor 
organisme mondiale. Pe c@nd un proces al Imoralit`\ii? 
Principalii vinova\i: c`rturarii, preo\ii, politicienii, tu ]i cu mine, 
noi to\i! Nürnberg-ul a fost doar o am`gire, a]a cum ]i 
comunismul st` la p@nd`: germanii ]i ru]ii uit`, dar nu numai ei, 
c` au [n suflet durerea con]tiin\ei vinovate! Singura m@ntuire 
este Recunoa]terea, s`direa [ncrederii p@n` la propria jertf`! 

604-Nu m` mai tem de comunism ]i nici de moarte. Doar 
de mine [nsumi m` feresc atunci c@nd nu m` reg`sesc ]i de 
singur`tate mi-e sil`. Cea mai mare grij` o am fa\` de ur@tul 
lumii pe care l-am mo]tenit ]i de vulgaritatea care ne agreseaz`. 
Nu dispari\ia e pericolul, ci via\a f`r` frumuse\e, posibila 
zv@rcolire a comuni]tilor. 

605-A crede [n dogmele comuniste nu este o simpl` stare de 
nebunie personal`, ci este o sinucidere propov`duit`, o 
imoralitate care se adreseaz` umanit`\ii... 

606-{n toamn`, st@nga neocomunist` va rec@]tiga, [n urma 
alegerilor, din nou Puterea; vom [ncepe cu ru]ine un nou 
mileniu! Pare o tiranie a plebei care n-are obliga\ia de a ]ti ce 
vrea, ci doar p`catul de a pretinde prost, de a nu ]ti ce e bine ]i 
de a nu se l`sa niciodat` [nv`\at`. C@nd chiule]ti de la ]coal`, 
desigur c` deprinzi lucruri rele pe maidane... 

607-Dac` s-ar folosi adev`rul [n rela\iile sociale, atunci 
guvernele ar trebui schimbate la fiecare dou` zile... 

608-Idealurile Revolu\iei  au fost deturnate de comuni]ti: 
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au pus c`tu]e sufletului ]i speran\elor, invent@nd terori]ti care 
s` le vegheze. Chiar dac` nu sunt pe deplin la putere, cheia 
lac`tului tot la ei a r`mas... 

609-S` fi fost o simpl` mom@ie [n timpul Revolu\iei ]i, totu]i, 
s` profi\i at@t de mult de pe urma ei, [n timp ce aceia care s-au 
jertfit pentru ea cer]esc pe la por\i! Ce baft` au sperietorile ]i ce 
soart` au martirii! 

610-Dreptatea este condi\ionat` de Adev`r, a]a cum 
Egalitatea poate fi Realitate numai [n armonia Libert`\ii. 

611-La noi, se [n\elege prin democra\ie: cele mai neru]inate 
abuzuri, o alarmant` degradare parlamentar`, chiar ru]inoas`, 
dement`, dac` nu voit criminal`... 

612-{n \ar`, ca ]i [n ]edin\ele Parlamentului, este nevoie de 
un medic, de un preot, de un jandarm, de un gospodar, de un 
Om de suflet, de un...Dar cel mai mult este nevoie de un Monarh! 

613-Oric@t de r`u o ducem ]i-o vom duce ]i peste veacuri, tot 
comunismul va fi de vin`. El este esen\a r`ului- absolutul lui! 

614-Dac` ar fi spus un singur cuv@nt, [naintea uciderii sale- 
ierta\i-m`! - Ceau]escu ar fi revenit c@t de cur@nd la putere. 
Spre fericirea noastr`, at@t de t@rzie, el nu era nici at@t de s`n`tos, 
nici at@t de [n\elept, nici uman ]i, [n niciun caz, credincios... 

615-C@nd eram t@n`r, recitam prietenilor versuri de A.P. 
aleg@nd dintre cele mai nonconformiste, la acea vreme. Ast`zi, 
nici m`car nu-l mai pot citi. Politicianul din el a ucis nu numai 
omul, ci ]i poetul.Dac` nu va pl@nge p@n` la moarte, posteritatea 
[i va scrie rechizitoriu!... 
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616-Mul\i oameni care au fost investi\i cu autoritate se 
prevaleaz` de acest atribut, pentru a institui o ordine a lor proprie, 
care le confer` mai mult` libertate dec@t le este [ng`duit s` []i 
asume, transform@nd exigen\a [n nedreptate ]i arbitrariul [n 
putere de lege. 

617-Regulile democra\iei sunt, uneori, invers percepute de 
cum ar trebui s` fie. Bun`oar`, dreptul unei persoane la libera 
informa\ie presupune obliga\ia alteia de a informa. Una prime]te 
f`r` s` dea nimic [n schimb, iar alta d` f`r` s` primeasc`. Dar 
nu [n aceast` ordine se petrec faptele [n cazul unui aleg`tor, ci 
din contr`. Cel care d` un vot nu prime]te nimic, iar cel care 
prime]te [mputernicirea votantului nu d` nimic, consider@nd c` 
promisiunile pe care le-a f`cut tot aceasta [nseamn`... 

618-Urmeaz`, probabil, s` vin` la putere un nou regim politic 
care va afecta profund stabilitatea ]i credibilitatea noastr` [n 
rela\iile europene. Aceast` entropie de st@nga ne va [ndep`rta 
tot mai mult de adev`ratele idealuri na\ionale, de libertate ]i 
credin\`. Va fi o [njosire chiar dac` noii guvernan\i se vor plimba, 
ca ]i al\ii mai de demult, [n cale]ti... 

619-P@n` la urm`, din minciun` [n minciun`, din teroare [n 
teroare ]i din moarte [n moarte, comunismul ]i-a g`sit el [nsu]i 
sf@r]itul. S-a generat adev`r, dreptate ]i via\`. Ne apar\ine viitorul 
]i dorin\a de a g`si calea izb`virii definitive de suferin\a 
[napoierii! 

620-{n centrul politicii comuniste se afla doctrina urii de clas` 
care se [ntindea [ns` pretutindeni ]i nu se sf@r]ea nic`ieri. Era 
ca o moarte universal`. 

621-{n 22 Decembrie 1989 solsti\iul n-a mai avut loc, de 
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parc` s-ar fi cutremurat P`m@ntul! Cea mai lung` noapte n-a 
mai existat. Am tr`it lumina revolu\iei anticomuniste! Am v`rsat 
at@ta venin ]i-am sorbit at@tea speran\e! 

622-Chiar dac` a disp`rut din multe \`ri, comunismul persist` 
[n multe  altele ]i se p`streaz` [n mintea victimelor sale, pentru 
c` acestea ]i-au saturat fiin\a numai cu am`girile vie\ii. {n toat` 
structura bie\ilor nevinova\i nu a p`truns nimic adev`rat, ci numai 
o perfid` [n]elare, comunismul fiind geneza unor min\i bolnave 
de utopie, de necredin\` ]i de m`rginire; criminale [n esen\`! 
To\i promotorii acestei urgii sunt elemente declasate din 
demnitate ]i din virtute. Au alergat s`-]i dea obolul la instituirea 
regimului to\i cei certa\i cu munca ]i cu cinstea, cu [n\elepciunea 
]i cu omenia, cu Istoria ]i Credin\a; toate lep`d`turile! 

623-Chiar dac` am suferit [n timpul regimului comunist, 
parc` nu-i port ur`: sunt fericit pentru c` numai a]a fiin\a mea 
s-a putut [nt@lni cu o Istorie zbuciumat`. N-am tr`it nici [n huzurul 
la]it`\ii, nici [n tr`darea sufletului. 

624-Mi-a] [ntoarce [napoi [ntregul drum chinuit al vie\ii 
pentru dragostea mea, pentru suferin\ele cu care s-au luptat 
p`rin\ii mei, pentru copil`ria fiicei mele ]i pentru dorin\a 
arz`toare de a tr`i [n libertate. 

625-{n \ara noastr`, ar trebui s` avem mai mul\i ]efi de stat 
]i c@teva milioane de parlamentari. Restul, lefegii de la buget, 
c` doar munca nu-i , a]a cum se spune, pentru om, ci-i pentru 
ma]ini. El a fost creat doar ca o fiin\` lene]`, c@t s` m`n@nce, 
nu mai mult! Chiar latinul a spus-o: nec(non)plus ultra! {n aceste 
condi\ii, fiecare rom@n din zilele noastre sper` s` aib` o coroan` 
proprie. Nu? Ei, aceasta da! A]a democra\ie! 
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626-De-a lungul vremurilor, [ngr`direa libert`\ilor a [nlesnit 
supunerea omului.Fiecare a fost, [ntr-un fel, la r@ndul s`u sclav, 
chiar ]i tiranii erau obliga\i s`-]i potoleasc` excesele de teama 
[mpotrivirilor. Omul, ]i cu at@t mai mult mul\imile, este greu de 
potolit ]i de st`p@nit nu doar [n aspira\iile lui, ci ]i [n patimile 
sale. Societatea nu a g`sit sau nici nu prea a c`utat alte metode 
de a-l armoniza  ori de a-l apropia, dec@t pe cele ale for\ei. Poate 
c` au fost singurele posibile [n negura timpului, [ntruc@t libertatea 
zboar` mai repede dec@t [nv`\`tura de a o folosi. Bog`\ia 
slobozeniei o risipim f`r` mil` ]i o folosim chiar [mpotriva 
propriilor interese. Este foarte greu s` te men\ii [n istorie, s` nu 
ie]i [n afara ei, a]a cum a f`cut-o diabolica dictatur` comunist`! 

627-{n locul adev`rului ]i al credin\ei, am fost [ndopa\i cu 
p`relniciile unor activi]ti de cartier de care nu ne mai putem 
debarasa doar cu vomitive, ci trebuie s` ne supunem unor opera\ii 
chirurgicale, de a ne extirpa prostia ]i a ne fi implantate valorile 
ra\iunii. 

628-{n timpul regimului comunist lauda a fost o institu\ie 
omniprezent` ]i omnipotent` care obliga nu numai la 
supunere, ci chiar la ini\iativ` ]i crea\ie, pentru a deveni art`, 
filosofie, istorie.}coala laudelor nu avea grade de compara\ie, 
c`ci folosea expresii, termeni ]i cuvinte f`r` num`r ]i 
discern`m@nt, care se sus\ineau ]i se poten\au reciproc, av@nd 
trufia de a sfida [ns`]i perfec\iunea. Ne b@ntuie ]i ast`zi stafiile 
care le-au creat: ova\ii, aclama\ii, omagii ]i osanale, ploconeli 
]i plec`ciuni; slug`rnicie, servilism ]i umilire; pream`rire , 
slav` ]i grandoare! Doamne, Doamne, ce nebunie de 
salamalecuri! 

629-Toate r@ndurile pe care le scriu despre suferin\ele din 
vremea comunist` sunt considerate, de c`tre armata de activi]ti 
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nostalgici, drept false impresii. }i aceasta, [n timp ce ei prosper` 
]i [nc` n-au trecut la cenzur` ]i la represalii... 

630-Pentru c` a durat at@t de mult timp comunismul, 
dec`derea suferit` ne-a [ntors [n istorie, la perioada nomad` c@nd 
nimeni nu avea nimic al s`u,[nc@t ne vedem nevoi\i s` n`v`lim 
[nspre Vest, a]a cum s-a f`cut ]i alt`dat`...}i vom veni ]i noi la 
voi, cum a\i trecut ]i voi pe aici! 

631-Tupeuri de pres`: 
 S` fii subordonat financiar ]i politic, dar s` negi cu 

vehemen\`; s` ai o atitudine partizan`, dar s` nu recuno]ti nici 
[n ruptul capului; s`-i acuzi pe al\ii de dependen\` ideologic`, 
dar tu s` te consideri [n afar` de orice  influen\`; s` trunchiezi 
]tirea care nu-\i convine sau s` te faci c` nu o ]tii; s` min\i frumos, 
p`str@nd ]i fr@nturi de adev`r; despre o aceea]i fapt` s` scorne]ti 
mai multe adev`ruri... 

632-Cu bruma mea de cuno]tin\e despre adev`r, dar protejat 
de p@lp@irea tainic` a credin\ei ]i de c`ldura idealurilor umane, 
am putut accede spre bun`tate nedescompus [n ur` ]i [n r`utate 
de miazma comunist` ]i s` r`m@n [ncrez`tor [n libertate, [n 
frumuse\e ]i [n mitul nemuririi suflete]ti. 

633-}i acum ne exprim`m durerea la timpul prezent, a]a 
cum o f`ceam [n trecut. Atunci, imploram dispera\i viitorul; azi, 
orbec`im ne[ncrez`tori [n nimic. Doamne, ai grij` de noi, c`ci 
ne [ntoarcem [n Iad! 

634-Comunismul de\ine puterea de [n]elare a vie\ii. El este 
o lupt` viclean` care nu duce spre nicio victorie, ci numai spre 
dezm`\ul ereziilor de cuget, al urii fa\` de oameni ]i fa\` de 
Dumnezeu. Este acea crim` precedat` de minciun` ]i durere. 
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635-Dac` am iubit adev`rul, libertatea, via\a f`r` s` fi avut 
cre]tineasc` parte de ele, se cuvine atunci s` murim [n deplin` 
demnitate, desc`tu]@ndu-ne de orice degradare, [n orice chip, 
pe orice cale, cu orice jertf`! Ve]nicia m@ntuirii este un dar al 
luptei, iar frumuse\ea vie\ii ]i chiar a mor\ii-o evadare din 
descompunerea comunist`. 

 636-Comunismul a [nceput prin  minciuni neru]inate, ho\ii 
pe fa\` ]i crime pe ascuns. Teren foarte fertil pentru toate 
m`tr`gunele spiritului ]i pentru paia\ele din orice 
mahala...Sufletele oamenilor de pretutindeni au fost otr`vite, 
lumea r`sturnat` ]i credin\ele ru]inate... Acum, la moartea 
comunismului, trebuie s` se alunge stafiile, a]a cum prevede 
punctul opt din Proclama\ia de la Timi]oara; s` se cure\e 
gunoaiele dintre rela\iile umane, s` se sleiasc` f@nt@nile, s` se 
recl`deasc` bisericile, s` se sfin\easc`  ]colile... 

637-De la o simpl` mas` de lucru, ideea de libertate poate 
s`geta mortal inamicii oamenilor de r@nd, ai spiritului ]i ai istoriei. 
Ea trebuie s` se afle printre lupt`torii de frunte, [n mizeriile 
tran]eelor, [n iure]ul liniei [nt@i, [n toate nevoile vie\ii ]i [n calea 
mor\ii. Orice g@nd, fapt` ]i lacrim` sunt binevenite: o ]oapt`, o 
rug`, un vis, o revolt`, un muritor f`r` glorie, un camarad 
apropiat, orice este a]teptat s` aduc` m`rturie [n clipe de jertf`. 

638-C@nd puterea politic` exercit` opreli]ti asupra cunoa]terii 
adev`rului, realitatea este mutilat`, ne]tiindu-se c@nd bucuria 
nu este durere, c@nd dragostea nu e ur`, c@nd omul bun nu e 
hidos. Doar minciuna regenereaz` mereu [n deplin` ...puritate! 

639-Despre comunism se va scrie ]i se va vorbi cel mai 
mult [n istoria omenirii. Se vor reaminti mereu crimele s`v@r]ite 
[n numele binelui ]i se vor rosti cu sufletul la gur` despre 
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dureroasa ur` care a fost propov`duit` [n lume. Niciodat` nu se 
va putea cunoa]te, m`sura ]i blestema pe deplin r`ul pe care 
l-a f`cut des`v@r]irii spiritului omenesc... 

640-Ca dogm` a urii, regimul luptei de clas` a oferit putere 
celor s`raci cu duhul, a ridicat lenea s` c@rmuiasc` pe cei harnici, 
a numit fanfaroni ca dasc`li de credin\` ]i criminalii ca duhovnici 
de suflet. S-a transpus astfel [ntr-o singur` [ntrupare un [ntreg 
iad  pe fa\a P`m@ntului:comunismul! 

641-Exist` o dialectic` a nedrept`\ii: o degradare o [nlesne]te 
pe alta de la treptele de jos la cele superioare, de la simple spaime 
la chinuri complexe; nedreptatea are nevoie de putere, puterea 
de minciun`, minciuna de abuz, abuzul de necinste; necinstea 
de [n]elare; [n]elarea de prostie; prostia de putere; puterea de 
nedreptate! Un ciclu diabolic care tr`ie]te, ur`]te, conspir`, 
ruineaz`, malformeaz` ]i ucide prin toate nemerniciile infinite 
[n p`cate. 

642-P`]im [n lumea nou` a libert`\ii, purt@nd [n con]tiin\` 
un munte de prejudec`\i comuniste. Incon]tien\i de povara 
spiritului nostru, avem preten\ia de a galopa spre viitor ]i de a 
survola idealurile vie\ii. Imperfec\iunile umane nu suport` [ns` 
t`ria [n`l\imilor, pr`bu]indu-se [n vidul arogantei ignoran\e. 
Trebuie s` urc`m fericita cale a durerii, pentru a putea rena]te 
buni, demni ]i m@ndri de aspira\iile noastre. S` punem [napoi 
ceea ce ni s-a luat, s` elimin`m otrava inoculat` [n cuget ]i s` 
astup`m vidul din noi cu fapte ]i cu clipe de credin\`. 

643-{n comunism spiritul uman a fost umilit ]i [n]elat p@n` 
s-a golit de speran\e ]i de propriul con\inut de valori. Con]tiin\ele 
care au avut for\a s` se [mpotriveasc` au fost chinuite, mutilate, 
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ucise. Altele au fost n`p`dite cu brutalitate de Haos, Singur`tate 
]i Disperare. Celor c`rora Dumnezeu le-a dat putere s` [ndure 
suferin\ele p@n` [n ziua falsei libert`\i au putut cunoa]te, [n  sf@nta 
lor nevinov`\ie, blasfemia acuza\iilor de crim` ]i tr`dare; victime 
ale  propriilor iluzii! 

644-{n comunism r`ul supravie\uie]te ]i este des`v@r]it, 
minciuna prosper` [n stare pur`, iar manifestarea con]tiin\ei nu 
poate fi dec@t un supliciu. 

645-Intrarea Rom@niei [n Europa implic` s` ne [mp`c`m cu 
lumea civilizat`,s` ne socotim cu propriul nostru R`s`rit, 
l`s@ndu-ne cuceri\i de adev`rurile eterne ale democra\iei. Trebuie 
ca pacea s` o [ncheiem [n defavoarea orgoliului nostru, spre a 
putea salva \ara din agonia singur`t`\ii, din vanitatea originalit`\ii 
]i din blestemul regresului comunist! 

646-Tot timpul sunt [n stare de alert` fa\` de prostia 
omeneasc`, de corup\ie ]i de r`utate; mai ales atunci c@nd nu 
este vorba de o biat` f`ptur` oropsit` de soart`, ci tocmai c@nd 
este [n discu\ie, [n primul r@nd, politicienii vremii [mpreun` cu 
hulpava lor clientel`. 

647-Fa\` de c@t r`u exist` [n lume, [n special [n imediata 
mea vecin`tate, m` [mb`t prea mult cu iluzii, crez@nd c` prin 
cuvinte, oric@t le-a] me]te]ugi, voi putea asana societatea de 
imperfec\iunile care o degradeaz`; fiind ca o boal` a sufletului 
omenesc, mai am puterea s` cred c` totu]i nu exist` o alt` cale 
de a ajunge p@n` la sensibilitatea ei... 

648-S` se fac` dreptate, chiar de-ar fi s` piar` lumea!(Fiat 
iusti\ia, pereat mundus!) Doamne, ce sfin\enie de cuget aveau 
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latinii! P`i, ast`zi, mai bine s` sufere [ntreaga omenire,dec@t s` 
se ]tirbeasc` ceva din privilegii ori s` se dea socoteal` pentru 
nelegiuirile s`v@r]ite! 

649-C@nd noi, rom@nii, sfredeleam mun\ii auriferi ]i eram 
demult st`p@ni peste meleagurile carpatine, la unii vecini de mai 
t@rziu nu disp`ruser` [nc` zeii, nu-i vizitase Apostolul Andrei, 
iar caii lor nu cuno]teau drumul spre Roma. 

650-{n sinea lor, oamenii se d`ruiesc unor mai mici sau mai 
mari pasiuni, to\i aspir@nd spre des`v@r]ire iar, [n via\a social`, 
[ntr-o deplin` posibilitate de a se afirma ]i de a accede f`r` 
discriminare la orice competi\ie ivit` undeva [n preajma lor sau 
aiurea. Cum este ]i cum va fi la noi acest  ipotetic ideal 
democratic, nimeni nu ]tie precis, iar unii nici nu vor a fi cunoscut, 
[ntruc@t preten\iile multora desfiin\eaz` nu numai aspira\iile, ci 
]i drepturile altora. Dup` cum g@ndesc ]i [ntreprind ac\iuni cei 
care se legitimeaz` ca emana\i ai Revolu\iei, impiet@nd destinele 
\`rii, suntem siguri c` originalul paradis de tranzi\ie rom@nesc 
este o iluzie, mai ales [n acest sf@r]it de secol ]i [nceput de mileniu. 
Comunismul a l`sat nu numai cicatrici dureroase [n 
comportamentul celor care au trebuit s`-i suporte persecu\iile, 
dar doctrina uciga]` []i implanteaz` otrava ei [n idealurile 
viitorimii prin reprezentan\ii perfizi care mi]un` ]i ast`zi [n 
societatea rom@neasc`, la v@rful ei. 

651-Expansionismul r`s`ritean manifest` o incon]tient` stare 
de inferioritate, c`ci nici [n acest al treilea mileniu nu recunoa]te 
]i nici vorb` s`-]i asume siluirea unor popoare vecine ori 
generarea co]marului comunist, cu chintesen\a lui cumplit`: 
schingiuirea spiritelor [nsetate de libertate. Nimic! Nimic! Se 
pretinde o entitate de esen\` pur` [ndrept`\it` s` aspire la ofertele 
puterii nelimitate. C@t  r`u a f`cut nu numai celor din imediata 
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apropiere, ci ]i lumii [ntregi, se va vorbi multe, multe secole,[n 
toate limbile P`m@ntului. Dar, dac` nim`nui bine nu a f`cut, 
[ntotdeauna [ns` atunci c@nd a fost la ananghie-]i c@nd n-a fost?- 
a pretins de la Omenirea civilizat` jertfe, pentru a putea 
supravie\ui, pretinz@nd omenie, dar prolifer@nd, [n acela]i timp, 
amenin\`ri, ur`, discordie ]i necredin\`. Nesa\iul lui primitiv, 
perfec\ionat de eroarea comunist`, trebuie [ns` [nv`\at s` respecte 
societatea uman` ]i, [n acela]i mod, s` deprind` binefacerile 
muncii, ale disciplinei ]i modestiei, iar monstruozitatea lui 
extirpat` cu for\a [n\elepciunii, pentru a nu se mai produce viciul 
criminal comunist.}i va fi atunci cu adev`rat pace ]i armonie 
pe nefericitul P`m@nt, precum ]i mult` frumuse\e, iar via\a de 
speran\e va fi n`p`dit`. 

652-Prin capacitatea de a putea cuprinde, de a [n\elege ]i 
prin dreptul de a hot`r[, majorit`\ii [i revin avantajele puterii, ale 
adev`rului ]i ale drept`\ii. Celor mai pu\ini le r`m@n dificult`\ile 
sl`biciunii, ale resemn`rii ]i ale injusti\iei, c`ci cei mul\i nu mai 
g`sesc disponibilit`\i de a fi c@t de c@t impar\iali, atunci c@nd 
iau decizii. Doamne, cum ai T`i sunt fii unei na\ii, f` [n a]a fel 
ca nimeni s` nu p`timeasc` nevinova\i precum, c@ndva, apostolii 
T`i. }i ast`zi, dup` inumane suferin\e impuse de regimul 
comunist, martirii unui secol nu-]i g`sesc m@ntuirea, c`ci legile 
instituite dup` Revolu\ie nu le confer` mai pu\in` nedreptate. 

653-Prin suferin\ele noastre impuse de regimul comunist, 
lumea liber` poate depune oric@nd m`rturie, [ns`]i ea fiind 
amenin\at` de expansiunea isteric` a sistemului diabolic de 
teroare. Ast`zi, la speran\ele ]i bucuriile libert`\ii dob@ndite de 
noi prin revolt`, ea nu poate participa cu tot sufletul ]i nici nu 
poate [n\elege cu adev`rat calvarul prin care am trecut. Desigur, 
este pe deplin con]tient` c`, p@n` de cur@nd, [i erau [n pericol 
lini]tea confortul ]i orgoliul ei, pe c@nd acum, pare c` se teme 
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doar pentru bog`\ia posedat`, ci nicidecum nu se sperie de 
nefericirea vreunui popor. Con]tiin\a acestei lumi nu se ]tie c@t 
este de nevinovat`, dar, [n mod sigur, nu este chiar ap`rat` de 
[ngeri... 

654-Prin ceea ce [mpilarea comunist` a reprezentat pentru 
omenire, acest regim politic de esen\` criminal` nu va fi niciodat` 
uitat. Chiar dac` ar da [napoi via\a, tinere\ea, fericirea ]i 
frumuse\ea civiliza\iei a tot ceea ce a distrus ]i ucis, nu va putea 
g`si iertare de la nimeni, nici m`car de la [ngerii care au suferit 
al`turi de lumea martir`. Durerile pe care le-a generat au l`sat 
[n istorie blestemul care poart` [n el nemurire: s` nu se uite! 
Doamne, ]i cu toate acestea, ce credin\` puternic` are [n el 
[ndemnul, ca un adev`rat, sf@nt testament, al unui patriot, martir 
al [nchisorilor comuniste: S` nu m` r`zbuna\i! 

655-{n momentele importante ale istoriei,c@nd se primenesc 
prin diferite mijloace de for\` nu doar edificiile vremurilor, ci ]i 
ve]mintele zdren\uite ale g@ndurilor, exist` o criz` a 
responsabilit`\ilor ori poate o absen\` a geniului, c@nd nici curajul 
]i nici [nt@mplarea nu favorizeaz` ]i nu oblig` vreun [n\elept s` 
[ngrijeasc` de ursita na\iunii. {n asemenea momente []i fac drum 
spre putere impostorii de toate spe\ele, insensibili la dureri, 
[mb`ta\i de m`rire, [nseta\i de r`fuieli, dispu]i s` [n]ele trecutul, 
s` t@lh`reasc` prezentul ]i s` schilodeasc` viitorul pentru a ]i-l 
subordona poftelor nes`buite. {n aceast` perioad` de pr`bu]ire 
legislativ` prolifereaz` monstruoasa necinste, corup\ia suprem`, 
jaful din avu\ia na\ional`, politicianismul neru]inat, incapabil, 
demagogic ]i tr`d`tor. Reversul acestor st`ri nefaste sunt lipsa 
de speran\e a celor mul\i, nedreptatea, s`r`cia, nemul\umirea 
general` ]i cumplita injusti\ie social`. Acestei involu\ii a 
spiritualit`\ii umane i se spune, pompos ]i perfid, TRANZI|IE. 
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656-Imediat dup` cucerirea puterii,guvernul cu pretinse 
[nclina\ii-culmea!-democrat- sociale a p`rut c` vrea s`-]i asume 
responsabilit`\i umane, s` repudieze injusti\ia ]i s` ofere noi 
speran\e de via\`, oamenilor. Un adev`rat act de noble\e, s-ar 
putea spune, dac` nu ar fi menit  dec@t s` [nt`reasc`, chiar ]i 
post- factum, pozi\ia electoral` ]i s` ademeneasc` al\i posibili 
sus\in`tori ]i aclamatori m@na\i de interese ascunse sau deruta\i, 
ca at@\ia al\ii, de un populism perfid. Dar, cur@nd, dup` ce-]i 
asigur` ]i se conving de stabilitatea puterii pe care au 
acaparat-o, inverseaz` ordinea promisiunilor ]i a intereselor 
generale, neglij@nd obliga\iile elementare, permi\@ndu-]i abuzuri, 
nelegiuiri, frustr@nd libertatea uman` de idealuri ]i de dreptate. 
Inaccesul la adev`rata justi\ie, s`r`cia generalizat` sunt cei dint@i 
martori ]i victime ale acestui cameleonist comunist de tranzi\ie 
Marea corup\ie, incompeten\a, politicianismul ]i caragileanismul 
demagogic vegheaz` con]tiincioase, fiecare [n parte ori unite [n 
clici perverse, asupra destinelor oamenilor. Trecutul comunist 
pretinde jertfe, nu iart` nimic! 

657-Ast`zi, despre trecut se emit tot felul de inep\ii ]i se 
vorbe]te cel mai ur@t. Poporul, \ara, istoria, elitele str`lucite ale 
societ`\ii, geniile at@t de singulare sunt ponegrite cu m@nie ]i cu 
vanitoase preten\ii, batjocorite cu dispre\ de ignoran\i, deformate 
de intru]i, [njosite de mitocani ]i hulite de sumedenia nerozilor 
care []i hr`nesc ura ]i prostia cu dogme primitive de superioritate 
]i de bravad`. Sufletul bun al acestui neam a ajuns batjocura 
unor troglodi\i cu genom comunist, g@ndurile sublime care nu 
s-au l`sat terfelite au fost sufocate, iar inimile care n-au pulsat 
cu umilin\` au fost [njunghiate cu suli\ele nedrept`\ilor. 
{nm`rmurit, te [ntrebi cum de i-a fost dat speciei umane ne]ansa 
unei involu\ii a spiritului ]i a caracterului unor exemplare ale 
sale de a comite crima desconsider`rii a ceea ce timpul ]i harul 
divin a putut crea mai bun.Trist` r`sp@ntie ]i grea os@nd` [n 
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[n`l\`toarea aspira\ie a umanit`\ii! 
Pref`c`torii de destine ]i de istorii []i prolifereaz` malforma\ia 

g@ndirii [mb`tat` de descompunere ]i de r`utate, [mb@csind 
p`m@ntul cu duhoarea minciunii, urii ]i prostiei. Din micimea 
min\ii lor trebuie extirpat tot ce e diform, pentru a nu se mai 
putea produce monstruoase metastaze [n societate ]i [n suflete 
nevinovate. Oameni, trezi\i-v`! R`zvr`ti\i-v`! {n fa\a trecutului 
sf@nt se cuvine s` [ngenunchem cu pio]enie, s` p`str`m cu 
venera\ie ceea ce ne-a apar\inut ]i a fost menit s` fie numai al 
nostru, fiindu-ne [ns`]i parte de fiin\`. S` adun`m de pretutindeni 
toate lacrimile risipite de cugetele chinuite ]i nefericite care 
ne-au precedat ]i au suferit, pentru ca noi, cei de ast`zi, s` putem 
avea n`dejdea [mplinirii ]i a reg`sirii. Fiecare om este dator 
s`-]i [nsemne visurile ]i idealurile cu stindardul frem`t`tor de 
dragoste, de lumin` ]i de libertate. Se mai cuvine s` culegem ]i 
s` p`str`m [n sufletele noastre, ca [n ni]te racle sfinte, d@ndu-le 
pururi ve]minte ]i [n\elesuri noi, tot ceea ce este ]i mai poate fi 
salvat ]i protejat din fiin\a Istoriei, din trupul Rom@niei, din 
spiritul ]i virtu\ile neamului nostru. S` s`rut`m \`r@na care 
p`streaz` trecutul, s` pl@ngem suferin\ele c`rora le dator`m 
bucuriile pe care le avem, s` m@ng@iem ruinele care nu s-au 
spulberat [nc` de nep`sare, s` [mbr`\i]`m cu dragoste casele, 
satele, ]colile ]i bisericile, precum ]i zidurile care cad, ]i m@inile, 
care le mai pot sprijini, ]i pumnul care le mai poate ap`ra, ]i 
g@ndul care se opune, ]i glon\ul care se r`zvr`te]te, ]i s` ne 
rug`m cuviincios, c`ci numai astfel imperiul r`ului nu va avea 
nemurire. 

658-{ntr-o sear`, la un post de televiziune, \`ranca Elisabeta 
Rizea din Nuc]oara a \inut o formidabil` lec\ie de istorie despre 
lupta anticomunist`. A fost [ns` nu numai at@t, ci ne-a oferit ]i o 
[nalt` pild` de moral` ]i de credin\`. Tinerii care erau prezen\i 
[n emisiune au aplaudat la scen` deschis` nu doar simplitatea 
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gesturilor, modestia ]i sinceritatea, ci ]i entuziasmul, curajul ]i 
puterea de suferin\` a acestei deosebite femei. O adev`rat` 
Doamn` a Rom@niei! DUMNEAEI, eroinei rom@ne, i se 
potrive]te la fel de bine generosul mesaj  de pe frontispiciul 
unui mauzoleu dedicat martirilor din primul r`zboi mondial: 
Spune\i genera\iilor viitoare c` noi am f`cut suprema jertf`. 
Da, Elisabeta Rizea a f`cut un sf@nt sacrificiu; ea ]i-a nesocotit 
propria sa via\`, d`ruindu-se pe sine idealurilor de libertate. 
Politicienii de ast`zi ar trebui s` revad` aceast` emisiune ]i s` 
conspecteze felul [n care [n\eleg ei s` se comporte, acesta 
fiindu-le alfabetul de la care fiecare dintre ei sunt datori s` [nceap` 
teribila lor r`spundere, iar cei care nu vor, s` plece c`tre alte 
[ndeletniciri... mai la]e, iar dac` nu au mintea s` [n\eleag`, s` 
fie pu]i s` stea [n genunchi pe coji de nuc`, ci nu s` se l`f`iasc` 
[n fotolii parlamentare, p@n` vor lua aminte ]i-or [nv`\a cu 
s@rguin\` ]i devotament cum s` se poarte ]i ce decizii le revin 
acolo unde i-au coco\at interesele lor str`ine de cele ale patriei, 
de nu cumva deviza lor nu este alta dec@t: Ubi bene, ubi patria. 
}ti\i acum ce ave\i de f`cut mai [nt@i? Sigur, a\i [n\eles: ve\i 
elabora o lege care va prevedea studierea [n ]coli a dictaturii 
comuniste ]i lupta poporului rom@n pentru eliberarea sa: calvarul 
[ndurat ]i de Elisabeta Rizea. 

 659-{ncerc s` p`strez [n cele ce urmeaz` doar unele 
fragmente dintr-o [nsemnare mai de demult, care se voia a fi o 
m`rturie despre unele realit`\i ale regimului comunist, [n care 
oamenii se zb`teau s` supravie\uiasc` de aproape o jum`tate de 
secol.Renun\ la descrierea unor nemul\umiri personale, g@nduri 
t`inuite ori creion`ri despre s`r`cia [n magazinele alimentare; 
alarmante dezol`ri.Chiar dac` ideile par disparate, ele m` oblig` 
s` le men\in tocmai prin sinceritatea, generalitatea lor ]i, mai 
ales, prin tragedia lor.Obsedat de poezie, o [nsemnare chiar 
[ncepea cu... De]i a venit prim`vara, iar natura regenereaz` 
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[ntr-o explozie de frumuse\e, oamenii par mai nep`s`tori ]i mai 
[ng@ndura\i dec@t oric@nd, c`ci speran\ele lor agonizeaz`, fiind 
obseda\i de frigul [ndurat [n apartamente de-a lungul iernii, de 
ve]nica ]i nemiloasa grij` a zilei de m@ine, de umilin\a statului 
la nesf@r]itele cozi la pr`v`liile alimentare, de c@]tigurile care 
scad vertiginos, iar banii nu ajung  nici pe jum`tatea nevoilor, 
de teama care se strecoar` [n fiecare cas` de nu cumva, de zeci 
de ani, [n ea este cuib`rit` ca un ]arpe suspiciunea ]i ura, 
propagate pretutindeni. }i toate aceste blestemate r`ut`\i se petrec 
pe fundalul unor minciuni sfid`toare despre prosperitatea 
general` care ne domin` cu generozitatea ei. Grija de c`petenie 
a nomenclaturii comuniste c@t ]i a ling`ilor de toat` spe\a a 
partidului-stat, consta [n ascunderea s`r`ciei prin orice mijloc: 
tacit, dibaci, ferm, cu disperare sau cu for\a. Preten\ia abunden\ei 
trebuie salvat`, ochii lumii pot ]i trebuie [n]ela\i! Cei care vedeau 
altceva erau considera\i bolnavi, du]mani ai poporului... De 
aceea se inventeaz` iluzia, se trunchiaz` adev`ruri, se dospe]te 
bun`stare, se [nal\` osanale ]i chiar se tr`deaz` patria. Lumea 
s-a  deprins cu multe practici ]i rele comuniste, cu tot soiul de 
asupriri ]i de umilin\e care mai de care mai stupide ]i mai perfide. 
Una dintre acestea era ]i aceea a statului la r@nd, la coad`: o 
[n]iruire trist` de oameni pentru a cump`ra p@ine, alimente ]i 
tot felul de produse unele  chiar banale, care nu se g`seau dec@t 
cu mare dificultate. Coada este emblema \`rii, a oric`rei localit`\i 
sau fund`tur` de cartier ori magazine mai ac`t`rii (dar numai [n 
spate, s` nu se prea vad`). F`r` aceste ]erpuitoare umilin\e 
str`zile par pustii, coada fiind dovada supravie\uirii.Localitatea 
tr`ie]te, deci totul este perfect. La orice perceptibil zvon c` se 
vinde, c` s-a adus, c` s-a b`gat(pe u]a din spate), c` se d` 
ceva, oamenii dau n`val`, [mbulzindu-se r`bd`tori, [ng@ndura\i 
]i suspicio]i, dar bucuro]i [n marea lor disperare c` vor putea 
procura c@te ceva de m@ncare. A pune ceva [n saco]`, a 
cump`ra, a procura ceva era o adev`rat` victorie. Era o art` s` 
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procuri ce-\i trebuie. Chiar se glumea- hazul rom@nului, s`racul!- 
c` [n \ara noastr` sunt multe milioane de procurori. Dac`, dup` 
ce ai stat la coada f`r` sf@r]it, nu ai apucat nimic,pentru c` s-a 
terminat produsul, a]a cum te a]teptai s` se [nt@mple, este bine 
s` te gr`be]ti c`tre magazinul de p@ine.Da, se g`se]te, dar trebuie 
s` stai ]i aici la coad`, c` doar nu e]ti obi]nuit s` faci mofturi, ]i 
nici s` ai cumva preferin\e.Iei p@inea a]a cum arat` biata f`c`tur`: 
chinuit`, b`tr@n`, ur@t` ]i neagr` de crezi c`-i t`v`lit` prin 
\`r@n`.Nu te a]tepta s` fie m`car proasp`t`, cald` aburind`, 
[mbietoare de s`-\i lase gura ap`! P@inea aceasta am`r@t`, a]a 
cum este ea f`cut`, se distribuie oamenilor numai dup` 36 de 
ore de la data fabrica\iei, pentru a se consuma [n cantit`\i c@t 
mai mici.Nu-\i mai r`m@ne dec@t s` te rogi... P@inea noastr` 
cea de toate zilele d`-ne-o nou` ast`zi, ]i ne iart` nou` gre]elile 
noastre, precum ]i noi iert`m gre]i\ilor no]tri ]i nu ne duce pe 
noi [n ispit`...]i nu ne duce pe noi [n ispit`, ]i nu ne duce pe noi 
[n ispit`, pe noi [n ispit`, [n ispit`... Dar, Doamne, p@n` c@nd?! 
{n ultimii ani ai agoniei comuniste, a ap`rut o nou` [ndeletnicire: 
scormonirea [n gunoaie. A ajuns s` aib` adev`ra\i profesioni]ti; 
[i vezi umbl@nd cu unealta lor de produc\ie, be\iga]ul, prin 
containerele de la blocurile de locuin\e, pe maidanele pline cu 
tot felul de mizerii, la gropile de gunoi ale localit`\ilor; dar unde 
nu-i vezi? Oriunde se arunc` un obiect c@t de c@t folosibil la 
ceva ei sunt prezen\i ca la o ...datorie de onoare.Aceast` 
adev`rat` diviziune social` a muncii a ap`rut ca o chintesen\` a 
or@nduirii socialiste multilateral dezvoltat` [n care tr`im. Profesia 
prosper`, are [ntreprinz`tori dibaci (semn de degradare 
capitalist`) care, studiind mediul concuren\ial, au dedus c` nu 
la primele ore ale dimine\ii, ci [nainte de miezul nop\ii, trebuie 
scormonit, imediat ce s-a dus gunoiul la container. {n acest fel, 
unii dintre ei, favoriza\i ai sor\ii, au ajuns s` prospere, cresc@nd 
p`s`ri sau porci cu resturile valoroase.Iat` dovada multiplelor 
posibilit`\i de afirmare uman` [n Or@nduirea Socialist`. Acest 
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fapt este pe deplin adev`rat c`ci, pe l@ng` gunoaiele de 
pretutindeni, prosper` chiar ]i haitele. Haitele canine. Da,ce de 
haite sunt! Ori]iunde sunt haite! Ele au ]efii lor, conduc`tori 
tari de col\... primii haitelor! Nefericita noastr` \`ri]oar` va fi 
sf@]iat` de haite sau nu va mai fi deloc? 

660-Pentru dictatori ]i terori]ti nu exist` alt` justi\ie dec@t 
condamnarea lor la moarte. Democra\ia nu poate invoca 
Drepturile Omului, care nu se pot erija [n ap`r`tori ai crimelor 
de niciun fel. {mi pare r`u c` nu mai pot fi de acord, ca alt`dat` 
nici cu Victor Hugo, dar pe atunci nu ap`ruse n`pasta terori]tilor. 

661-M` g@ndeam s` dau un titlul celor ce urmeaz`, dar p@n` 
la urm` prefer s` scriu un motto: 

C@nd vor fi oamenii oameni, reveni\i [n libertate ]i-nso\i\i 
de bucurie? 

C@nd vor ]ti sf@r]i durerea traiului [n nedreptate, evad@nd 
din s`r`cie? 

 M` simt protejat c` sunt p`rta] cu suferin\a, fiind solidar cu 
cei mai mul\i dintre semenii mei afla\i la grea nevoie. Cu ei am 
[nv`\at demult s` vie\uiesc cu s`r`cia, s`-mi par` c` nu e prea 
agresiv`, iar col\ii ei de lighioan` s` [i tocesc [n tare-mpotrivire. 

Sper ca astfel ar fi mai potolit` ]i am s`-i plac tot mai pu\in 
cand va da peste mine. A] vrea chiar s` m` ridic pe scara social`, 
unde nu are nicio ]ans`-nt@mpl`toare s` p`]easc`. Mi-ar trebui 
[ns` pentru aceasta nu mult` minte sau cine ]tie ce noroc, ci 
doar s` fac avere, t@r@ndu-m` pe l@ng` lege ori doar s` adulez 
politica analfabet`. Dar precum a]a ceva nu-mi st` [n fire, iar 
alte venituri n-am din nicio [nv@rteal` ]i m` rezum numai la 
pensia mea ajustat`, pentru a face fa\` muntelui de cheltuieli pe 
care trebuie s`-l urc zilnic, n-am g`sit o alt` solu\ie, c@t de c@t 
mai eficient`, dec@t pe aceea  de a m` restr@nge pur ]i simplu 
de la... via\`! Adic` s` tr`iesc, parc`, mai pu\in, s` exist mai 
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[ncet, neobservat, t`cut, [ntristat ]i c@t mai izolat. Atent doar la 
[ncerc`rile, grijile ]i solicit`rile zilnice, via\a mi-a devenit o 
permanent` p@nd`. Mi s-a dezvoltat agerimea de a descoperi 
noi metode de a jugula ]ocurile neprev`zute ]i de a zg@rci la 
maxim cheltuielile, astfel ca bruma aceea a pensiei s` se topeasc` 
c@t mai t@rziu. 

 P@n` la urm`, reu]esc s` m` m@ng@i cu speran\a c`, poate, 
[ntr-o zi situa\ia se va schimba [n bine. Invoc discern`m@ntul 
r`bd`rii ]i [mi gospod`resc traiul cum pot mai simplu, f`r` curajul 
de a risipi ceva peste posibilit`\ile reale de plat`. Strictul necesar, 
adic` un minim suportabil, este sensul zilelor, un fel de 
chintesen\` a existen\ei- permanenta neputin\`!Astfel, at@tea 
bucurii se tot duc...nicio pl`cere nu [mi mai sur@de, m` 
pipernicesc [n umbra singur`t`\ii ]i pl`tesc regretelor vam`, iar 
iluziilor, de se mai nasc, nu le dau crezare. Visuri, c`l`torii, lecturi, 
muzee, art`? Definitiv, ele au  pierit! Spectacole, ziare, c`r\i? 
Sunt utopie aprig`! O s`rb`toare, un cadou, o floare la o zi 
anume? Pare un moft, e o tr`dare! Rezum`-te la burt`, via\`! 
C@t s` nu mor am co]ul zilnic ]i, zice-se, este de ajuns at@t c@t  \i 
se d`! O atmosfer` de ospiciu guverneaz` existen\a! Oamenii 
par bolnavi, lipsi\i de puterea de a [n\elege nu numai neputin\a 
ori [ngustimea vremurilor, ci chiar ]i rosturile propriei lor 
existen\e. {n gesturi nu mai avem vlag`, ne speriem de viitor, 
false [ndemnuri ne seduc voin\a, de ne topim [n suflet r`zvr`tirea, 
iar ac\iunile de protest, din g@nd, le anul`m. {ns`]i con]tiin\a se 
transform` [n acuzator al propriilor nelini]ti ori am`giri 
nevinovate. Suport`m un regim de carantin`, chiar dac` nu este 
declarat` stare de suferin\` endemic`, ci este, din contr`, ascuns` 
]i poleit` cu [n]el`ri ]i promisiuni. Convie\uirea [n aceste condi\ii 
este impregnat` cu disperare ]i groaz` ca pe vremea ciumei 
devastatoare din veacurile trecute. Pe atunci, p@rjolul era leacul 
salvator pentru dispari\ia bolii.  Lumea [ns` con]tientizeaz` c` 
]i vremurile de ast`zi metoda este bun` pentru st@rpirea s`r`ciei, 
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molim` cu at@t mai grav`, cu c@t, dup` un timp, nu trece de la 
sine. Da, s`r`cia piere prin [nv`p`ierea spiritelor, c@nd se aprinde 
revolta mul\imii, f`c@nd s` ia foc strada salvatoare. F`r` 
purificarea fl`c`rii, viermuim [n lipsuri otr`vi\i cu minciuni 
halucinante, degrada\i din n`zuin\e ]i din demnitate.Ca orice 
nemernicie, se suport` foarte greu avatarurile s`r`ciei, 
diversitatea relelor prin care zg@nd`re]te via\a ca pe o ran`. Ea 
distruge mai [nt@i sufletul fiin\ei, spre a-i limita nem`rginirile pe 
care le str`bate cugetul, fiindu-i apoi liber` voia spre orice 
destr`b`lare a propriilor ei vicii. Nu, nu obloje]te nimic ]i 
niciodat` s`r`cia. Nu ]tie s` uite sau s` ierte ceva. Ea trebuie s` 
fie ca o tar` care doare permanent. Se vrea o stafie care terorizeaz` 
clipa prezent`, f`c@nd-o s` te determine s` nu mai ]tii cine ai 
fost ]i nici ce devenire [\i dore]ti. S`r`cia, [n intimitatea ei, 
pretinde degradare: nimic f`r` jaful descompunerii! O simpl` 
privire ne[ng`duit`, spre ceea ce ar putea s` te [mbie, cap`t` 
amploarea durerii. S`r`cia are pentru cohortele ei de r`ut`\i un 
teribil port- drapel: cumplita foame! Adic` acel chin, adeseori 
nem`rturisit, care determin` ca trupul s` se cutremure de spaima 
neputin\ei, iar sufletul dispre\uit s` se usuce de pl@ns ]i s`-]i 
sece toat` minunea dragostei din inim`. }i, dac` omul nu mai 
are nimic din ceea ce este sf@nt, atunci el nici nu-]i mai apar\ine. 
Ce mai r`m@ne dintr-un om fl`m@nd? Suflarea  sa primordial` 
sf@r]indu-se, recade [n pribegia f`r` de spirit. Devine o fiin\` 
adivin`, cu instincte care [i impun o conduit` de animal h`ituit. 
Da, perversitatea s`r`ciei are grij` s` fie [nso\it` de toate relele, 
de toate mizeriile ]i de toate durerile. Nu-i destul ca omul s` 
s@ngereze de plaga dec`derii ]i a [nfomet`rii, mai are de sim\it, 
ca pe o [nfierare p@n` [n m`duva oaselor, acel cumplit zg@l\@it 
de frig prin casa ne[nc`lzit`, [n plin` iarn` nemiloas` sau 
[mbr`cat cu te-miri-ce prin puzderia viscolului. El, omul uitat, 
neajutorat, arz@nd de s`r`cie, trebuie s`-]i perceap` sufletul ca 
pe un sloi de ghea\` inert fa\` de orice [mbiere ]i fa\` de sine 
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[nsu]i. S`-]i poat` vedea doar fa\a livid` ]i ochii pierdu\i [n 
genunea orbitelor, iar m@inilor s` le simt` r`ceala ca pe o atingere 
a propriei sale mor\i. Mai de demult, c@nd cugetul meu s-a 
r`zvr`tit pentru [nt@ia oar` alarmat de m`r]`luirea [n via\a 
oamenilor a nedrept`\ilor sociale ]i a traiului mizer, scriam 
[nfrigurat, g@ndind c`, totu]i, ceva s-ar mai putea face [mpotriva 
s`r`ciei ]i a [mpil`rii, c` o arm` potrivnic` ar fi chiar ]i cuvintele 
mele cristalizate [n constatarea: 

E frig, suntem min\i\i, suntem fl`m@nzi. E frig! 
E r`u,  speran\ele ne-au p`r`sit. E r`u! 
Murim ]i libertatea n-o mai ]tim. Murim... 
E frig, e r`u, murim; murim, e r`u, e frig. 
O, pe atunci nu eram mai pu\in [ndurerat, dar eram mai 

[ncrez`tor [n virtutea binelui! Pe c@nd ast`zi, nu se manifest` la 
nimeni o stare de optimism, convingerea fiind aceea c` exist` o 
mai brut` suferin\`: 

{nnegurata existen\` 
{nc`tu]at`-i [n mizerii 
De-a s`r`ciei violen\` 
}i-a dezn`dejdilor imperii. 
Lumea s`rman`, de acum, a fost constr@ns` a-]i limita 

orizontul de via\`: 
Aceast` plebe ne-mp`cat` doar la m@ncare se g@nde]te, 
La [ntre\inerea imens`, la frigul ce-o [ncremene]te... 
Jum`tate din popula\ia \`rii e frustrat` de condi\ia ei uman`, 

nereg`sindu-se pe sine [n aspira\ii de viitor. Oameni de [nalt` 
\inut` social` ]i moral` au ajuns [n situa\ia de a-]i a]eza p`l`ria 
la margini de trotuare: 

Sunt familii nevoia]e f`r` cer, f`r` de p@ine, 
Care-n \ara cre]tinat`, duc o via\` ca de c@ine: 
Nicio brum` de speran\`, nicio sob` [nc`lzit`, 
Dar []i pl@ng amarnic p`sul- vocea lor nu-i auzit`... 
Ast`zi, oligarhia neocomunist`, continuatoarea natural`, 
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direct` ]i pervers` a vechiului regim, nu numai c` n-a f`cut 
nimic spre a ne desprinde de tarele comuniste, ci a ad@ncit, 
deliberat, con]tient ]i precis, dependen\a fa\` de potenta\ii 
proprii, tocmai pentru o posibil` revenire la  avantajele ce le-au 
avut sau cel pu\in pentru a-]i proteja pozi\iile din conducere, 
din afaceri ]i din politic`. Toat` structura statal` este [mb@csit` 
de indivizi ce apar\in clanurilor de tip mafiot, securist, clientelar 
]i ilegal. Sistemul de administra\ie de justi\ie, financiar, politic 
]i chiar bisericesc,  av@nd un con\inut pernicios [n toat` esen\a 
]i [n func\ionarea lui. Prin orice mijloc se mimeaz` democra\ie 
]i libertate dar, [n realitate, vechea aservire este prezent` insidios 
[n [ntreaga societate [ncep@nd cu structurile administrative locale, 
p@n` la cele din Serviciile Speciale, Guvern, Parlament, f`r` a 
ocoli nici Justi\ia, dar nici Presa, sub toate formele ei, unde 
gravitatea subordon`rii este ucig`toare pentru o [ntreag` 
popula\ie, cu at@t mai mult cu c@t [n acest domeniu, mai mult 
dec@t [n oricare altul n-ar trebui s` se jure str@mb niciodat`. 
Lumea zilelor noastre, chinuit`, supus`, iert`toare, mo]tenind 
de-a lungul istoriei durerea de a-]i crucifica via\a [n clipe de 
cumplit` primejdie, nu mai poate [ndura nici silniciile zilnice, 
nici nesiguran\a zilei de m@ine. Ea ]tie c` adev`rata team` const` 
[n [mpingerea prin [nfometare [n pr`pastia comunismului. Sunt 
oamenii min\i\i, manipula\i cu false euforii, dar pro]ti nu sunt: 
din [n\elepciunea r`bd`rii prind via\` speran\ele: 

Curge zvon prin mahalale, r`smeri\e c`-s ivite, 
Ba prin pie\e, ba prin t@rguri, ba la Prefecturi p`zite... 

}i chiar mai mult dec@t at@t: 
S-au pornit mul\imi fl`m@nde dinspre sate ]i ora]e, 
Sp@nzur@nd agoniseala, nimicind tr`iri trufa]e, 
L`comia, arogan\a, patimile ]i prigoana, 
Primenind g@ndirea lumii, spre a-]i vindeca prihana. 

}i pe zi ce trece se spune cu insisten\` c`: 
Din palate somptuoase fug ionii ]i to\i la]ii. 
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Dar acestea sunt, desigur, numai ni]te simple zvonuri. Toat` 
revolta s-ar putea metamorfoza la viitoarele alegeri printr-un 
vot clar [mpotriv`, decisiv ]i necru\`tor pentru Puterea comunist`. 
Se simte c` a sosit vremea adev`ratei primeniri. De mai mul\i 
ani germineaz` speran\ele, cugetele par a se desc`tu]a. Se va 
face dreptate ]i ordine [n aceast` \ar` jefuit`? Nu, nu se va face! 
Atunci, numai atunci, va triumfa desp`r\irea de f`r`delegile 
trecutului ]i prezentului, c@nd acel care a tr`dat, care a comis 
crime, care a min\it na\iunea rom@n`, deturn@ndu-i  a]tept`rile 
Revolu\iei, [mpietrind-o [n stagnare ]i [n [nfometare cum dictar` 
voia abuzurilor ]i a ho\iilor, va fi judecat de o adev`rat` Justi\ie 
a poporului rom@n. Da, numai atunci! Atunci ]i numai atunci, 
c@nd acel Ion, vinovatul, va fi obligat s` recunoasc` teribila crim` 
de  lez-maiestate  fa\` de patria sf@nt`, Rom@nia. Dac` nu se va 
[nt@mpla acest fapt niciodat`, atunci Na\iunea Rom@n` va purta 
[n istorie o cruce a ru]inii a acestor necru\`toare vremuri, ca pe 
un semn al nem@nturii sale. 
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